再回故鄉優(yōu)美散文
初夏,天剛破曉,我便啟程,回故鄉!盎毓枢l”這話(huà)有點(diǎn)矯情。根本算不上離開(kāi)故鄉,只是進(jìn)了縣市居住,離開(kāi)在大山里的老家有些遠,時(shí)間有些久而已。
迎接我的是漫天的大霧,讓我感覺(jué)很親切!吧街袩o(wú)寒暑”,四季,大山里的清晨總有霧。霧里有“面沓子”和“饅頭”(小蜘蛛網(wǎng),沾上露珠,顯得格外纖巧精細),它們你挨著(zhù)我,我連著(zhù)你,在草叢間,樹(shù)梢上,綿延起伏,頗為壯觀(guān)。霧里小鳥(niǎo)們,或淺吟低唱,或引頸高歌,或翻飛嬉鬧追逐。還有山谷深處,那伴著(zhù)回音的說(shuō)話(huà)聲……
蜿蜒的山路已被光潔的水泥路替代,我步履匆匆地往前趕。轉過(guò)一道彎又一道彎。突然感覺(jué)不真實(shí)起來(lái),可怕的靜包圍了我。眼前除了白茫茫的霧和霧里迷離撲簌的樹(shù)影外,仿佛一切都在沉睡。就連路旁草叢中的“饅頭”和“面沓子”都不曾有。一種前所未有的孤獨襲來(lái),我渴望看到迎面而來(lái)的人影——那些早起上學(xué)的孩童和趕集的匆匆路人,或聽(tīng)到婉轉的鳥(niǎo)鳴,和那耕地吆喝聲亦或鐵牛的轟叫!可是,整個(gè)大山沉睡了,除了我晃蕩的身子和腳與地的磨檫聲外,靜得能聽(tīng)見(jiàn)心跳和露珠滑落的滴答聲!在惶恐中走完水泥路,轉進(jìn)大山深處的泥土小道,已半腐爛的枯黃落葉鋪散在地上,厚厚的,踩上去軟軟的。極細的哧哧聲,夾雜葉子淡淡的清香和微微發(fā)酵后的酸腐味,讓有些迷糊的自己更加迷糊起來(lái)……
我那熟悉的熱鬧勃蓬勃的大山呢?哪兒去了?
翻過(guò)最后一道梁。站在霧蒙蒙的山坡上,右邊下去,是大隊部,我的母校,多年前就被荒棄了。曾經(jīng)的操場(chǎng)雜草叢生,教室破敗不堪。沿左邊被荒草掩蓋的彎彎曲曲的細小窄徑,再翻過(guò)一道小山梁便是生我養我的山灣灣!山灣灣里曾住著(zhù)三四十人。由于人多地少,大人們格外珍惜土地。無(wú)論四季,田角地頭都長(cháng)得郁郁蔥蔥!敖穷^角尾栽一窩,家中養個(gè)閑婆婆”是他們的口頭禪。
跨進(jìn)院子前,感覺(jué)有些異樣。院前的大片地里,莊稼自由地生長(cháng)著(zhù)。已過(guò)了收割期的麥子,焦黃的麥穗微微泛著(zhù)黑,頂著(zhù)淡綠色的小芽孢。雜草和玉米比高矮般健壯生機勃勃。雖然已是生機怏然的初夏,也透出一股蕭瑟之氣來(lái)。這塊地因為得天獨厚的地勢,離家近,日頭從早照曬到黑,是大媽家賴(lài)以生存之地。而種好的麥子,怎么可以爛在地里?
記憶里的山鄉不是這樣子的!小時(shí)侯,姐姐在醫院里一住就是兩月,爸爸整天守著(zhù),不能回家來(lái)拿生活必需品。每隔三五天,媽媽就要去。恰逢麥收稻種的大農忙時(shí)節,而弟弟還在吃奶。每當媽媽走了,我和妹妹看著(zhù)狂哭的弟弟,守著(zhù)他掉淚外別無(wú)他法。隊上的人從不顧忌我們是超生子女家庭、被管制和批斗對象,大嫂子從自己孩子口里省下奶喂弟弟;我們家的麥子割在田里沒(méi)背完,總有人默默地旋在樹(shù)上不讓它淋壞;大爹去世,大堂叔站在田邊上一聲吆喝,一會(huì )兒傳遍全隊,大家陸續趕來(lái);還有,我家著(zhù)火,隊里的叔伯爺爺奶奶輩,自發(fā)地背來(lái)糧食,衣物和棉被……在外地打工的也打來(lái)電話(huà)問(wèn)候……
加緊步伐,疾步跑進(jìn)院子。大堂叔家的狗努力狂吠著(zhù),卻被圈著(zhù),可能怕它傷著(zhù)路人吧。他們家的門(mén)禁閉,院子里散落的零星麥穗已長(cháng)出青芽,掛著(zhù)晶瑩的.露珠,煞是柔弱。穿過(guò)大堂叔家,幺堂叔的青磚瓦屋已換成二層小樓,蓋著(zhù)大窯燒制的青色大瓦,屋門(mén)緊鎖。門(mén)前那叢我最喜歡的竹已連根拔去。院壩兩邊的石階縫里,院中間石板縫里,小草們一叢叢地頑強地挺立著(zhù)。顯然已閑置兩三年了,看上去倒也干凈利索。顯然,主人在離去時(shí)盡心打掃過(guò)。穿過(guò)幺堂叔家,便是大媽家,沒(méi)怎么改變而顯得有些破敗。院子里一小堆麥桿和麥芒。屋檐下擺著(zhù)兩個(gè)小條凳,其中一個(gè)不規則地倒著(zhù)。它們雖然都被霧氣吞濕了,卻也能看出很久沒(méi)動(dòng)過(guò)的痕跡,還透出主人突然離開(kāi)的倉皇。而后面院子,原住著(zhù)堂祖輩和他的五個(gè)兒子。堂祖一死,兒子們去了外地,再也沒(méi)回來(lái),房子荒廢很多年,我們也很少去。遠遠望去,仿佛是垮了一半,而后,相繼跨塌,成了廢墟。以前,我們也住這,自從一場(chǎng)大火將所有燒去后,我們搬去河谷那被在外地安家了的主人遺棄了房子里居住。
我拎著(zhù)手中的小禮物,站在空蕩蕩的院子里。太陽(yáng)已爬上山頭,陽(yáng)光傾瀉下來(lái),霧氣越來(lái)越淡。淡淡的霧氣化著(zhù)一縷縷輕煙,緩緩游走升騰。院外的大樹(shù)依稀傳來(lái)喜鵲喳喳的叫聲,幺堂嬸站在竹林下清脆地叫著(zhù):“小靈子……”還有她狠狠地拋向兒子的話(huà)語(yǔ),“讀書(shū)?讀啥書(shū)?你有錢(qián)就自己去讀……”我便看見(jiàn)堂弟默默地從學(xué)校搬回自己的東西,拿起掃把掃起院子來(lái)。大堂叔搭著(zhù)他那永遠那么大而臃腫的黃包袱,和被磨損的破舊的十字醫藥箱,昂著(zhù)頭跨出院子。他的兩位公子,便迫不及待地竄過(guò)來(lái)約我去屋后的石頭上打牌;或者比賽爬樹(shù),亦或去河壩借放牛之機玩水、打仗。大媽家的姑娘和倆小子又在吵,有時(shí)因為幾塊零用錢(qián),有時(shí)因為干活兒。大媽老以為她的幺兒子太小,有點(diǎn)錢(qián)也給他,好吃的也留給他,可就是不給他派活,還老拿大女和大兒出氣。私下里,他們老是一邊吵一邊忙不停地干……一時(shí)間人聲鼎沸,仿佛回到從前,我不知是去勸幺堂嬸?還是要跟堂哥們溜出門(mén)?還是取笑一會(huì )兒堂姐堂哥?
幾聲狗叫傳來(lái),瞬間一切歸于沉寂。
霧氣已被驅散,金黃色的陽(yáng)光暖暖地照著(zhù)雜草叢生的院子。
屋后,柚子花開(kāi)了,香氣濃郁。父親正趕羊子出門(mén)。它們毫不安分,伸著(zhù)細長(cháng)的嘴巴這里聞聞那邊嗅嗅。竟然有三個(gè)幼崽跟在后面,它們瞪著(zhù)一雙好奇的大眼盯著(zhù)我。有一只灰鶴色的小家伙搖搖擺擺地跺過(guò)來(lái),半張開(kāi)唇觸了我一下便驚慌轉身,一聲長(cháng)”咩“后匆匆蹦去媽媽身后,伸著(zhù)腦袋撞奶包,吃幾口又轉過(guò)來(lái)調皮地瞧我一眼。另外兩只尋過(guò)來(lái)和它蹦跳嬉戲——它們在父親的帶領(lǐng)下橫沖直撞,展現著(zhù)生命所賦予的活力。
“大黑”跳前跳后的半招呼半吼叫著(zhù)領(lǐng)我進(jìn)家門(mén)。老媽在灶上忙碌著(zhù),灶堂火正旺,紅紅的火光一明一暗地映照在后墻壁上,仿佛在舞蹈。兩只貓瞇似乎聞到了香味,一只站在樓梯口遠遠地盯著(zhù)老媽討好地叫著(zhù),另一只干脆繞著(zhù)老媽的腿一邊叫一邊蹭著(zhù)撒起嬌來(lái)。老媽就像哄孩子般“知道你們餓了,煮熟了就給你們吃哈……”
轉身一見(jiàn)我手中的東西和疲乏的神色,去過(guò)老院子了?
去了,沒(méi)一個(gè)人!
你大嬸娘患病動(dòng)手術(shù)后,就輪流去了兒女家散心。大叔在村上衛生所晚上才回來(lái)。你幺叔全家都出去打工掙錢(qián)買(mǎi)房子——想娶媳婦,一見(jiàn)面女家就問(wèn)有房子沒(méi)?
那,大媽呢?她家的麥子都壞地里了!我見(jiàn)老媽有收口不說(shuō)的意思,就急急追問(wèn)。
唉!老媽嘆口氣,被女子兒子接走了……幺兒子成天不做事,還管她要錢(qián)。在外的兒女又不給她匯錢(qián),自己攢了一千多元準備買(mǎi)肥料栽秧子的。她不給,就打。抓著(zhù)她的頭往墻上撞……絆倒了把臉哪嘴巴哪,踩腳下……派出所來(lái)了,抓走,放出來(lái)更加厲害……沒(méi)辦法,最后所長(cháng)命女子兒子接她出去……
無(wú)論寒暑,大媽那干癟的臉,忙碌瘦弱的身影一下子被淚水淹沒(méi)。她不是扶貧戶(hù)嗎?
扶貧?她又不是精準戶(hù)!就發(fā)點(diǎn)上海青菜籽,給十幾個(gè)小雞鴨而已。昨年還可以,給了兩只小豬……老媽沒(méi)說(shuō)完,我借口去園子割韭菜,掩飾我已滴下的淚水。
屋后園子里,豆角成串地掛在青青的藤蔓上,細角上還掛著(zhù)露珠,在陽(yáng)光下閃著(zhù)光;略顯肥厚的黃瓜們,濕漉漉的披著(zhù)尖刺;火火的紅旱菜,散發(fā)著(zhù)特有的菜清香;捧著(zhù)露珠的芍葉,青翠嫩綠地鋪在地上。我蹲在地上,望著(zhù)一點(diǎn)也沒(méi)改變的大山,茫然地問(wèn);這是怎么了?!從“希望在田野”里,到“農民工”,我們走了大半個(gè)世紀,我們究竟走向何方?我們一直追求著(zhù)的幸福,究竟離我們有多遠?
一群鴨子,搖搖擺擺爬上院壩口,嘎嘎大叫著(zhù)問(wèn)主人討吃的。老媽張開(kāi)雙臂,將它們往田里趕?瓷先,她又蒼老了很多。她憐惜我們孩子讀書(shū)要大筆費用,而我又沒(méi)個(gè)掙錢(qián)的定所。拼盡全力,栽種著(zhù)土地,伺候著(zhù)牲畜,營(yíng)造一個(gè)充滿(mǎn)生機的家。
歲月無(wú)情,他們終會(huì )老去,而這一切又將歸于靜寂。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō),幺叔因為年齡太大,掙不上錢(qián)。幺嬸公然跟了別人……而她三十多歲的兒子,按揭了二手房,娶了個(gè)有精神病的妻子,傳宗接代。
每每聽(tīng)到有人埋怨幺嬸,她害了兒子,毀了家。
【再回故鄉優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
再回故鄉散文07-12
再回首優(yōu)美散文07-03
再回故鄉看清明抒情散文09-30
再回故鄉作文06-06
故鄉的優(yōu)美散文11-24
優(yōu)美散文《故鄉》09-05
「再回故鄉」詩(shī)歌欣賞04-20
再回故鄉小學(xué)作文07-25
故鄉的云的優(yōu)美散文11-23