我是故鄉的燕子優(yōu)美散文
推開(kāi)咿呀作響的門(mén),就推開(kāi)了一段記憶。站在門(mén)口,我就站在了童年的光影里。
院內的那棵棗樹(shù)仍在,只是更粗壯豐滿(mǎn),收留了近1/5的院落的日光。棗子不大,也不怎么好吃。在那年那月里,棗子剛剛泛青,就引來(lái)了我的遐想。偷偷地摘幾個(gè),揉搓揉搓,就放在嘴里。等到中秋前后,一顆顆棗子通體黑紅透亮,飽滿(mǎn)圓潤,成了難得的果品。尤其秋風(fēng)漸起之時(shí),聽(tīng)到沙沙的葉與葉的摩挲之聲,姥姥就開(kāi)始自制月餅。胡麻油、芝麻紅糖餡,酥香可口。那時(shí),月亮真是飽滿(mǎn)如玉。星星,在夜的幕布上,閃閃如銀。棗樹(shù)、月亮、月餅是我最初的中秋記憶。
院落的正房是姥姥、姥爺曾經(jīng)住過(guò)的地方,如今家具已換。記憶中,一進(jìn)門(mén),是一對大紅色的柜子,上面擺放著(zhù)一個(gè)長(cháng)約一米的梳妝鏡。鏡面模糊,底座雕花精美。鏡子的旁邊是一對青花瓷瓶,不知是誰(shuí)不小心,還是歲月的的紋路?其中的一只已有裂紋。鏡子的上方,是姥姥的母親的照片,黑白色。這是一位性格堅韌的女人,眼神里透露著(zhù)剛毅。她死了丈夫,帶著(zhù)我的姥姥改嫁到此。姥姥當年12歲,姥爺6歲,一對沒(méi)有血緣關(guān)系的姐弟,最后成親,成了相守一生的愛(ài)人。92年,姥爺去世,一年多,姥姥也隨他而去。
姥姥性格溫順,個(gè)字矮小,常常把頭發(fā)梳理的光鮮整齊;也夹苯笮∫\,黑色齊腰褲子。記憶中,姥姥很少下地干活,她常盤(pán)腿坐在炕頭,縫補衣服。外面陽(yáng)光穿過(guò)白靈靈的窗欞和紅通通的窗花直射在屋里,姥姥的身影就投射在床上印花的漆布上。夜晚上燈時(shí)分,燈光慵懶,昏暗的屋子里只有灶膛的火光一閃閃,印著(zhù)姥姥的臉。北方鄉村的冬季是難捱的。一入夜,更是冰冷刺骨。每到天黑,姥姥就會(huì )抱回秸稈,熱點(diǎn)溫水,把炕頭燒得暖烘烘的。如果外面再下點(diǎn)雪,那幸福就蕩漾周遭、遍布全身了。
土炕簡(jiǎn)直是濃縮的生活圖景。姥爺請人在土炕和墻壁的連接處畫(huà)了不少的作品。有各路神仙,有飛禽走獸,有花草山水,有亭臺樓閣。有時(shí)躺在炕上,看著(zhù)這些繪畫(huà)作品,真是浮想聯(lián)翩。這些作品,還有墻上的年畫(huà),在我幼小的心里,種下了藝術(shù)的種子。土炕的南頭睡著(zhù)姥姥,北面睡著(zhù)姥爺,兩人相隔甚遠,這是他們一生的習慣。
姥爺一生勤勞,走過(guò)西口,為做生意的老板當過(guò)管家,也做過(guò)生產(chǎn)大隊隊長(cháng)。他能干善良,厚道質(zhì)樸,待人極好。對我,更是溫情備至。一到縣城廟會(huì ),姥爺總要帶著(zhù)我吃個(gè)油條,買(mǎi)點(diǎn)零碎,然后坐在縣城的人民廣場(chǎng)看戲。戲園里人山人海,我只能站在姥爺的自行車(chē)上,遠遠眺望。姥爺通常是不看戲的,只是死死地扶著(zhù)自行車(chē)和我。他愛(ài)戴頂藍帽子,卡其布的,褪色不少,在陽(yáng)光下,汗津津的。戲是聽(tīng)不懂的,只是看著(zhù)戲臺上花花綠綠的演員上上下下,來(lái)回穿梭。鮮艷的服飾,油彩的臉譜把單調的縣城、單純的歲月涂抹上了熱烈與激情。戲臺旁邊是新華書(shū)店,書(shū)店門(mén)口,有人擺設書(shū)攤賺錢(qián),看一本連環(huán)畫(huà)冊、兒童圖書(shū),大概需要幾分錢(qián)。具體是多少,忘記了。
正房旁邊曾是二舅的新房。至今,二舅已經(jīng)近60歲了。二舅媽?zhuān)莻(gè)一生好強樸素的女人。嫁給二舅,她是二婚,她時(shí)常和我說(shuō)起以前的婆家。她是種田的好手,是遠近聞名的肯吃苦的女人。幾畝西瓜地,在她的打理之下,為這個(gè)小家庭帶來(lái)不少的收入。記憶里,常和舅媽、表弟、表妹看瓜地。嫩綠的瓜秧,圓嘟嘟的西瓜,為我們帶來(lái)一夏的清涼。舅媽待我的好,一世記得。舅媽命苦,早早死了丈夫,可惜,自己不到五十,也終歸撒手人寰。記憶里,小小的縣城車(chē)站,她送我回城。每次,她總會(huì )為我買(mǎi)一小袋蘋(píng)果。長(cháng)長(cháng)的站臺,她推著(zhù)飛鴿牌的二八式自行車(chē),佇立風(fēng)里。她胖胖的身子和風(fēng)里的頭巾,已經(jīng)消散。只剩村頭的墳塋和枯草告訴世人,她曾經(jīng)來(lái)過(guò)。如今,她用一生的'勤苦蓋起的磚瓦新房,也無(wú)福消受了。
最西邊的房子當年歸屬三舅。三舅媽是本村人。每到農歷7月15,當地要蒸“面羊”,其實(shí)就是一種面食。小小的我,在姥姥的囑托下,提著(zhù)“面羊”給未過(guò)門(mén)的媳婦(三舅媽?zhuān)┧腿。從村東頭,走到村西頭,走過(guò)一片莊稼地,走過(guò)一個(gè)小水潭,追追蝴蝶,再逗逗小狗,路途不遠,但我能走半天。那時(shí)的陽(yáng)光可真毒,把整個(gè)村莊照得敞亮敞亮的。
姥姥家對門(mén)的女人是整個(gè)街道的面食高手。這個(gè)女人瘦高瘦高的,姿態(tài)也很婀娜,但好像眼睛不太好,常常是虛瞇著(zhù)眼睛,但她的“并蒂蓮花,雙頭面魚(yú)”做得最好。尤其是出鍋以后,再上點(diǎn)顏色,白底紅花綠葉,簡(jiǎn)直就是一個(gè)工藝品。她女兒的兩個(gè)孩子是我童年的玩伴,現在依稀記得他們當年的影像。一到暑假,我們就必定一起,玩他個(gè)雞飛狗跳。較小的孩子在一年“鬧年”的時(shí)候,讓飛來(lái)的“二踢腳”炸瞎了一只眼。而大一些的,也在前幾年,因為煤氣泄漏,中毒身亡。
姥爺家的東房是臨時(shí)搭起的一個(gè)泥坯房。黃昏時(shí)分,風(fēng)箱開(kāi)始有節奏的呱嗒呱嗒,家家戶(hù)戶(hù)便是一片炊煙裊裊。姥姥扭著(zhù)她的小腳,忙乎著(zhù)生火做飯。她身體不好,姥爺特地買(mǎi)了一只奶羊,羊奶中再熬點(diǎn)小米,算是極好的補品。我聞不慣羊奶味道,常常端著(zhù)飯碗,跑到隔壁的王家去。
村里人叫王家主人——“仁元老漢”。他是當地以前的“地主”。由于思想進(jìn)步,把土地家產(chǎn)都分給了農民,所以沒(méi)受到什么處分。據我的母親回憶,當年,他捐獻的元寶,滿(mǎn)滿(mǎn)地擺了一窗臺。他家院里有棵榆樹(shù),十分茂盛高大。一到夏天,便撐起一片陰涼。我最?lèi)?ài)端著(zhù)飯碗,坐在他家的榆樹(shù)下、臺階上。任涼風(fēng)習習,鳥(niǎo)鳴啁啾!叭试蠞h”知書(shū)達理,似乎很少和村里的農民說(shuō)話(huà)。過(guò)年過(guò)節,也很少和人來(lái)往。他是寂寞的,即使他把那么多的元寶都獻了出去。和我這個(gè)城里人,倒是常常聊天;騿(wèn)些城里的事情,或順便講講仁義之理。記憶里,一到過(guò)年,他就會(huì )穿上長(cháng)袍、白白的襪子、圓口的布鞋。他家有個(gè)香爐,旁邊的蠟燭光焰照人。
他的太太也是個(gè)窈窕的女人,身材很好,尤其是那一雙“三寸金蓮”,走起路來(lái),搖搖擺擺,隨時(shí)都有摔倒的可能。但女人的婀娜,盡顯其中。據說(shuō),這個(gè)老太太死后,他料理了后事。把自己的妻子安排妥當的第三天,自己也仙逝了。他的兒子也就一并給他們舉行了葬禮。生死不離,相伴一生。這就是愛(ài)情吧。兩年前,他的那個(gè)兒子,并非親生的兒子,癱瘓多年,也死去了。孫子繼承了產(chǎn)業(yè),蓋起了新房。那棵榆樹(shù),連同那個(gè)老院,早已夷為平地。只有散落在角落里的片磚片瓦和磚瓦下的蛐蛐吟唱著(zhù)“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。
姥爺家的南房曾是一個(gè)牛圈,旁邊是一豬圈,豬圈的房頂上搭著(zhù)雞窩。這三只動(dòng)物,從從晨起到日落,一年四季,和諧地相處著(zhù)。我最不喜歡的是那頭母牛。早晨5點(diǎn),天剛蒙蒙亮,姥爺就催我早起,要我和鄰居家的伙伴一道放牛。村莊的北面,是一大片樹(shù)林。我把牛放到草地上,任由它吃草、反芻、打滾。那些年輕的后生則找片空地,平躺下,吹響柳笛,聊起村里的媳婦來(lái)。柳笛,也把年輕的心撩撥的空蕩蕩的。
我一直覺(jué)得村里的張家媳婦好命,找到一個(gè)年輕俊美的男孩。這個(gè)男孩人長(cháng)得帥氣,還會(huì )拉二胡。村莊的正中央有個(gè)戲臺。秋收過(guò)后,戲就開(kāi)演了。他們不會(huì )邀請城里演藝界的名角,一把嗩吶,一個(gè)二胡,幾聲鑼鼓!棒[元宵”“打酸棗”,來(lái)個(gè)二人臺,再來(lái)了山西梆子,不需要喇叭,只那么清亮亮的幾嗓子,就唱出個(gè)柔腸百轉,吼出個(gè)地動(dòng)山搖。曲終人散之后,踏著(zhù)月色回家。這時(shí),鄉村也安靜的睡了,只剩下狗叫、蛙鳴。
30年后,當我站在老院的門(mén)口,在斑駁的墻縫間尋找我生命的印記時(shí),只剩下一聲嘆息。村口的那棵穿天楊沒(méi)了,小河里嘩嘩的流水沒(méi)了,那影響我生命成長(cháng)的人,也都走出了我的世界。
“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”。我是故鄉的那只燕子,飛走了,還能找到曾經(jīng)筑巢的屋檐嗎?
【我是故鄉的燕子優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
我的故鄉燕子埠散文04-26
燕子優(yōu)美散文11-29
燕子的優(yōu)美散文11-26
故鄉的小燕子散文10-16
流浪的燕子優(yōu)美散文12-08
燕子呢喃優(yōu)美散文07-02
描寫(xiě)燕子的優(yōu)美散文11-21
故鄉的優(yōu)美散文11-24
故鄉我回來(lái)了優(yōu)美散文07-03