魯迅與《孔乙己》

　　魯迅的短篇小說(shuō)《孔乙己》篇幅不長(cháng)，在不足3000字的篇幅內，魯迅不僅塑造了孔乙己這個(gè)栩栩如生的人物形象，而且特別深刻地揭示了造成孔乙己悲慘結局的文化環(huán)境和社會(huì )環(huán)境�？滓壹菏囚斞腹P下舊知識分子形象的一個(gè)代表。有人說(shuō)，這些人所代表的一些勢力，在魯迅的心中并沒(méi)有占主要的位置。他只是在有心情的時(shí)候，順便寫(xiě)了一些而已。的確，這些都是因循守舊，看不慣新的事物，總是喜歡在過(guò)去的世界里思考問(wèn)題的人物的代表。魯迅通常用輕快和嘲諷的語(yǔ)氣來(lái)寫(xiě)這類(lèi)小說(shuō)。但《孔乙己》作為魯迅先生自己“最喜歡的小說(shuō)”，是他在五四運動(dòng)的前夜繼《狂人日記》之后發(fā)表的第二篇白話(huà)小說(shuō)。我認為，《孔乙己》寫(xiě)得凝練精粹，是一篇藝術(shù)精品。無(wú)論是從寫(xiě)作手法上講，還是從人物形象看，抑或是語(yǔ)言藝術(shù)都具有極高的藝術(shù)審美價(jià)值。我想就這兩方面略談一二。

　　一、寫(xiě)作手法：以“喜”寫(xiě)“悲”

　　古人有言，以樂(lè )寫(xiě)哀，哀更顯哀。同理，以喜寫(xiě)悲，也更顯其悲�！犊滓壹骸芬晃牡氖寄┮�“笑”貫穿，作者把“笑聲”與孔乙己的悲慘緊密結合，孔乙己在人們的笑聲中出場(chǎng)，在人們的哄笑中演出，又在人們的笑聲中退場(chǎng)，走向死亡。小說(shuō)巧妙地將悲劇性的內容在喜劇性的氛圍中展開(kāi)。

　　小說(shuō)的開(kāi)頭說(shuō)，“只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今記得。”孔乙己還沒(méi)有出場(chǎng)，我們就從中知道，孔乙己之所以被人們記得，之所以存在，之所以有存在的價(jià)值，就是因為他是笑料，能為人們枯燥單調無(wú)聊苦悶的生活增添一點(diǎn)樂(lè )子。

　　“孔乙己是站著(zhù)喝酒而穿長(cháng)衫的唯一的人”孔乙己一出場(chǎng)，就讓人忍俊不禁。從前文中我們知道，下層勞動(dòng)人民的“短衣幫”是靠柜臺外面“站著(zhù)”喝酒的，上層地主階級的“貴人”是“坐喝”的�？滓壹阂涣料嗑鸵源┲�(zhù)和喝酒方式顯示了他特殊的身份和與眾不同。他的經(jīng)濟地位和社會(huì )地位與“短衣幫”是一樣的，可他偏又不肯脫下標志著(zhù)知識分子的“長(cháng)衫”，死要面子，硬擺“讀書(shū)人”的架子，羨慕上層階級，歧視勞動(dòng)人民，這使得他與周?chē)�的人孤立起�?lái)，因而成為他們取笑的對象。作者通過(guò)對他身份、肖像、穿著(zhù)、語(yǔ)言以及綽號的描寫(xiě)，展現了他現實(shí)處境與思想意識的矛盾、可笑�？滓壹菏窃谛β曋械菆�(chǎng)的。

　　生活在“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”“學(xué)而優(yōu)則仕”的理想世界中的孔乙己，在現實(shí)社會(huì )中與周?chē)�處境是對立�?zhù)的。故孔乙己一到酒店，所有喝酒的人都會(huì )取笑他。“被取笑”其實(shí)是他的家常便飯，他會(huì )置之不理。但對于有傷“讀書(shū)人”“清白”的話(huà)，他會(huì )極力爭辯，甚至用“竊” 來(lái)為自己的“偷”開(kāi)脫罪責。至于“君子固窮”之類(lèi)的話(huà)，純粹是精神勝利法。這種自欺欺人又執迷不悟的辯白，只能引起眾人的哄笑。

　　再者，“落第”是孔乙己最痛的傷疤，諱莫如深�？啥桃聨推�偏喜歡揭開(kāi)傷疤來(lái)。此種情況下，他“顯出頹唐不安的模樣”，用全是之乎者也的話(huà)來(lái)搪塞。他只有在文言文構建的觀(guān)念世界里是自由的。而他的觀(guān)念世界恰恰堵死了他參與現實(shí)世界的道路。魯迅說(shuō)過(guò)：“孔夫子到死了以后……每一縣固然都有圣廟即文廟，可是一副寂寞的冷落的樣子，一般的庶民是決不去參拜的，要去則是佛寺或者是神廟。”孔乙己內心深深的寂寞和痛苦，短衣幫是無(wú)法理解的，也是不愿了解和同情的。所以他們都“哄笑起來(lái)”，以至“店內外充滿(mǎn)了快活的空氣。”這里，再一次寫(xiě)到孔乙己給人們帶來(lái)的快樂(lè )。而這種快樂(lè )卻是建立在孔乙己的痛苦之上的，喜劇的氛圍中上演著(zhù)孔乙己科場(chǎng)失意的悲劇。

　　當人們開(kāi)心到極點(diǎn)的時(shí)候，也是孔乙己悲苦到極點(diǎn)的時(shí)候�？滓壹涸俅纬霈F在咸亨酒店時(shí)，他穿一件“破夾襖”，盤(pán)腿坐在一個(gè)用繩子掛在肩上的蒲包上“走”來(lái)。悲慘至極�？蓪儆趧兿麟A級的掌柜還取笑他，短衣幫也附和著(zhù)“笑了”。他懇求人們別再取笑他，可人們還是“說(shuō)笑”著(zhù)，看著(zhù)他喝完酒，坐著(zhù)用手“慢慢走去”。

　　孔乙己在笑聲中登場(chǎng)，在笑聲中展現，又在笑聲中走向死亡。陣陣笑聲與孔乙己的悲慘遭遇形成強烈的對比，深刻揭露了封建社會(huì )的黑暗冷酷，也批判了群眾的麻木。這種以喜寫(xiě)悲的手法，突出了小說(shuō)主旨，同時(shí)也是小說(shuō)的一大亮點(diǎn)。

　　二、人物形象：“病態(tài)”風(fēng)景

　　魯迅非常不能忍受的是傳統封建文化對于人性的扭曲和歪曲�！犊滓壹骸愤@篇小說(shuō)，向我們展示了封建科舉制度下知識分子的病態(tài)人生。如孔乙己?jiǎn)渭兩屏级�又不乏熱情。當別人問(wèn)他“當真識字么?”，他竟然分辨不出此中的嘲諷意味，依然懇切地教他“回”字的四樣寫(xiě)法。除卻朝代造成的迂腐外，剩下的便是難能可貴的單純和熱情。他多排出幾文大錢(qián)換來(lái)一碟下酒的茴香豆，又“一人一顆”地發(fā)給孩子們吃。這是多么善良，多么富有人情味啊!在那個(gè)世故污濁的時(shí)代里，孔乙己甚至有些特立獨行的品質(zhì)：無(wú)力擠身于“踱進(jìn)店內”“慢慢坐喝”的長(cháng)衫人物中，又不愿茍同麻木冷漠、平庸世故的短衣幫，總想極力保持一個(gè)讀書(shū)人的清高和孤傲。于是，便“站著(zhù)喝酒而穿長(cháng)衫”�？梢韵胍�(jiàn)，在那個(gè)世俗語(yǔ)涼薄的魯鎮街頭，孔乙己的出現無(wú)疑構成一種別樣的風(fēng)景。

　　讀過(guò)這篇小說(shuō)的人都知道，孔乙已的人生是病態(tài)和丑惡的人生。但是，既然作家要在作品中著(zhù)力展示人物性格的病態(tài)和丑惡，為何又在展示之余顯露出人物性格的亮點(diǎn)呢?要是不顯露這些亮點(diǎn)，不就使人物顯得更“病態(tài)”、更“丑惡”嗎?其實(shí)，在文學(xué)大師的筆下出現病態(tài)人生中的性格亮點(diǎn)是必然的，也是符合文學(xué)藝術(shù)創(chuàng )作美學(xué)原則的。因為，作家總是按照生活的本來(lái)樣子，即“對于人和人的生活環(huán)境作真實(shí)的，不加粉飾的描寫(xiě)”為原則來(lái)表現生活(引文見(jiàn)高爾基《談?wù)勎以鯓訉W(xué)習寫(xiě)作》)。“人和人的生活的環(huán)境”是復雜的。有的人寬容隨和，其缺點(diǎn)可能是怕負責任;有的人容易親近，也許會(huì )有情感游移的時(shí)候。反過(guò)來(lái)，一個(gè)作風(fēng)粗疏、脾氣暴燥的家伙，有可能比較直率坦誠;膽小怯懦，體質(zhì)弱小的人更可能較少有侵害他人的壞心�？梢�(jiàn)，好人有性格缺陷，壞人也有性格亮點(diǎn)，這是客觀(guān)存在的真實(shí)，是生活的本來(lái)樣子。偉大的文學(xué)家在表現生活時(shí)，總是從生活本身出發(fā)，按生活的本來(lái)樣子“作真實(shí)的、不加粉飾的描寫(xiě)”。作為現實(shí)主義文學(xué)大師的魯迅，正是自覺(jué)遵循了“按生活的本來(lái)面目描寫(xiě)生活”的藝術(shù)原則。在表現人物病態(tài)人生的同時(shí)，又不忽略病態(tài)人生中性格亮點(diǎn)。這樣，使整個(gè)作品具有一種“無(wú)條件的直率的真實(shí)”。

　　魯迅先生指出：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。”在孔乙己的病態(tài)人生中，稱(chēng)得上“有價(jià)值”的東西也只能是這些性格亮點(diǎn)。小說(shuō)正是因為通過(guò)描述人物性格亮點(diǎn)湮滅過(guò)程，突出人生悲劇的社會(huì )意義，顯示出極高的美學(xué)意蘊。在小說(shuō)里，可以清楚地看到，單純善良而又不乏熱情，“站著(zhù)喝酒而又穿長(cháng)衫”的孔乙己，在人情世故涂抹了他心理的單純，世態(tài)的涼薄冷卻了他心靈的熱情，人性的兇惡和殘酷磨鈍了性格中的善良之后，便不可避免地走向了人生的末路。在小說(shuō)中，當孔乙己用以體現讀書(shū)人清高和孤傲的“站著(zhù)喝酒而穿長(cháng)衫”的性格亮點(diǎn)，被這個(gè)非人的社會(huì )所完全吞噬之后，孔乙己便從人生的末路步入人生最后的墳墓�？滓壹鹤詈笠淮纬鰣�(chǎng)時(shí)，作者作了這樣的描述：

　　那孔乙己便在柜臺下對了門(mén)檻坐著(zhù) 。他臉上黑而且瘦，已經(jīng)不成樣子： 穿一件破夾襖 ，盤(pán)著(zhù)兩腿，下面墊一個(gè)蒲包，用草繩在肩上掛住;見(jiàn)了我，又說(shuō)道：“溫一碗酒。”……他這回卻不十分分辨，單說(shuō)了一句“不要取笑!”“取笑?要是不偷，怎么會(huì )打斷腿?”孔乙己低聲說(shuō)道，“跌斷，跌，跌……”他的眼色像是懇求掌柜：不要再提。

　　這里，作者故意不寫(xiě)孔乙己的破長(cháng)衫，著(zhù)意寫(xiě)他“穿一件破夾襖”。這樣一來(lái)，孔乙己就由原來(lái)“站著(zhù)喝酒而穿長(cháng)衫的唯一的人”變成一個(gè)“坐著(zhù)喝酒而穿短襖的唯一的人”了。而且言語(yǔ)之間再也沒(méi)有了“者乎之類(lèi)”。至此，孔乙己已完全喪失了一個(gè)讀書(shū)人所特有的標志，從內容到形式純乎變成了一個(gè)“短衣幫”。但地位和境遇比短衣幫更糟：?jiǎn)适Я?ldquo;站著(zhù)喝酒”的資格(他被打折了腿);短衣幫的酒碗是放在柜臺上的，孔乙己的酒碗則放在門(mén)檻上。先前穿長(cháng)衫時(shí)不能夠“踱進(jìn)店內”“慢慢坐喝”;現在變成一個(gè)“短衣幫”了，即終于能夠“坐喝”。但這是怎樣的一種“坐喝”呀?絲毫也沒(méi)有長(cháng)衫人物的體面和優(yōu)雅，有的只是無(wú)窮無(wú)盡的悲慘和凄涼�？梢�(jiàn)，這是多么荒誕、多么殘酷的一種世道!正如霍琳先生所言：“下意識的痛苦一解脫，他就完全失掉了全部精神，變成了一具真正的木乃伊。”

　　三、語(yǔ)言藝術(shù)：妙顯“美”“力”

　　文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)。作為文學(xué)的一種形式，小說(shuō)的創(chuàng )作直接受語(yǔ)言的影響。語(yǔ)言的成功與否，是一篇(部)小說(shuō)成功的關(guān)鍵。小說(shuō)的語(yǔ)言決定著(zhù)小說(shuō)的命運!孔乙己之所以能給我們留下如此鮮明深刻的印象，是與作者塑造人物形象時(shí)運用語(yǔ)言的嫻熟、精當分不開(kāi)的。來(lái)看《孔乙己》中這段話(huà)(節選)：

　�、倏滓壹菏钦局�(zhù)喝酒而穿長(cháng)衫的唯一的人。②他身材高大，青白的臉色，皺紋間常夾些傷痕;一部亂蓬蓬的花白的胡子。③穿的雖然是長(cháng)衫，可是又臟又破，似乎十多年沒(méi)補，也沒(méi)洗。④他對人說(shuō)話(huà)，總是滿(mǎn)口之乎者也，教人半懂不懂的。⑤因為他姓孔，別人便從描紅紙上的‘上大人孔乙己’這半懂不懂的話(huà)里，替他取下一個(gè)綽號，叫作孔乙己。⑥孔乙己一到店，所有喝酒的人便看著(zhù)他笑，有的叫道：‘孔乙己，你臉上又添新傷疤了!’⑦他不回答，對柜里說(shuō)：“溫兩碗酒，要一碟茴香豆。”⑧便排出九文大錢(qián)。⑨他們又故意高聲嚷道：“你定又偷了人家的東西了!”⑩孔乙己睜大眼睛說(shuō)：“你怎么這樣憑空污人清白……”

　　本段由十句話(huà)組成，其中1、4、5屬于記敘性語(yǔ)言;2、3、8屬于描述性語(yǔ)言;6、7、9、10則屬于人物語(yǔ)言，其中有的句子后半部分是人物語(yǔ)言，而前半部分是敘述語(yǔ)言，這在行文中是常見(jiàn)的。一般說(shuō)來(lái)，小說(shuō)可以沒(méi)有人物語(yǔ)言，可以沒(méi)有評述性語(yǔ)言，可以沒(méi)有描述性語(yǔ)言;但《孔乙己》的故事性本質(zhì)，注定記敘性語(yǔ)言是必不可少的。雖然有純粹的語(yǔ)錄體小說(shuō)，但這篇小說(shuō)的人物語(yǔ)言很多是變向的敘述性語(yǔ)言，是把本該由敘述人承擔的任務(wù)巧妙地“交給”了小說(shuō)人物。

　　仔細研究《孔乙己》選段的各類(lèi)語(yǔ)言，我們會(huì )發(fā)現：記敘性語(yǔ)言都來(lái)得簡(jiǎn)潔明了，樸實(shí)準確;而描寫(xiě)性語(yǔ)言則帶有很濃的描繪色彩，狀物寫(xiě)景摹人都有呼之欲出的效果，給人的感覺(jué)生動(dòng)形象，有的還流露出作者的憎惡喜愛(ài)之情。而人物語(yǔ)言，不管是孔乙己的還是“喝酒的人”的，都帶有強烈的個(gè)人色彩。相信只有孔乙己才說(shuō)得出“竊書(shū)不能算偷”的話(huà)。這就是《孔乙己》人物語(yǔ)言個(gè)性化的體現。

　　不過(guò)在這個(gè)選段里，我們并沒(méi)有看到評述性語(yǔ)言。不過(guò)不足為怪。許多作家和學(xué)者認為文學(xué)不同哲學(xué)，因此“準確地描繪生活的文學(xué)語(yǔ)言，就會(huì )包含著(zhù)豐富的思想意義，它完全可能觸發(fā)讀者聯(lián)系自己的生活經(jīng)驗進(jìn)行更為深廣的聯(lián)想和想象，從而去領(lǐng)悟言詞之中以至字句之外雋永深長(cháng)的情思意趣”。(王臻中、王長(cháng)俊《文學(xué)語(yǔ)言》)

　　《孔乙己》的語(yǔ)言生活化，而且對生活化的語(yǔ)言進(jìn)行了選擇和潤色，以至語(yǔ)言精簡(jiǎn)凝練，富有表現力。只有平白如畫(huà)而又雋永深刻的語(yǔ)言才能引人入勝。契訶夫在談小說(shuō)創(chuàng )作時(shí)說(shuō)：“學(xué)會(huì )寫(xiě)得有才氣，也就是寫(xiě)得簡(jiǎn)練。”這里的“有才氣”不是把詞句搞得華麗，這違背小說(shuō)語(yǔ)言生活化的原則，也不是契訶夫的本意;而是要用生活的語(yǔ)言，準確、鮮明、生動(dòng)的刻畫(huà)你的人物，這樣的小說(shuō)才叫平易可親。在《孔乙己》的行文中，每個(gè)字都落到了實(shí)處，每個(gè)詞都 “物盡其用”了，一切服從“陡現人物形象”的主旨，該鋪則鋪，當簡(jiǎn)必簡(jiǎn)!

　　回觀(guān)《孔乙己》選段就發(fā)覺(jué)，旁白直白都貼近生活，用字用詞都達到相當精練的水平。例如第二句對孔乙己外貌的勾勒，寥寥數語(yǔ)，就讓孔乙己栩栩如生�？滓壹旱男蜗笾�所以這么深入人心，很大程度上仰仗了魯迅高超的語(yǔ)言藝術(shù)。短短兩千字的小說(shuō)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)場(chǎng)面就能讓孔乙己“活”起來(lái)，而且血肉豐滿(mǎn)，遍觀(guān)中國近現代文壇，除了魯迅，只怕再無(wú)他人!這剛好印證了魯迅先生的創(chuàng )理念——如實(shí)描寫(xiě);有真意，去粉飾，少做作，勿賣(mài)弄。生活化的敘述，凝練的語(yǔ)言，是這篇杰作的特點(diǎn)�！犊滓壹骸返恼Z(yǔ)言做到了凝練，微言大義、意味無(wú)窮，可見(jiàn)“美”之所在;感染讀者，有效的傳達作者對封建制度的控訴和鞭撻，又深感“力”之所在。

　　“大家之作，其言情也必沁人心脾，其寫(xiě)景也必豁人耳目。其辭脫口而出，無(wú)矯揉妝束之態(tài)。以其所見(jiàn)者真，所知者深也。”(王國維《人間詞話(huà)》)作為文學(xué)大師的魯迅的文學(xué)作品，無(wú)論是“言情”“寫(xiě)景”，還是在塑造人物形象方面都顯示出極高的藝術(shù)才華�！犊滓壹骸氛媸且患�完整的文學(xué)藝術(shù)珍品。它的藝術(shù)特色滲透在全篇文章中，滲透在寫(xiě)作手法里，滲透在人物形象中，滲透在語(yǔ)言描寫(xiě)里。作者以喜劇的氛圍展現悲劇的內容，從病態(tài)人生中彰顯性格亮點(diǎn)，從語(yǔ)言描寫(xiě)中豐滿(mǎn)人物形象，寄寓了極為深廣的思想意義和美學(xué)意蘊。

【魯迅與《孔乙己》】相關(guān)文章：

魯迅《孔乙己》04-18

魯迅散文《孔乙己》03-26

魯迅作品孔乙己原文06-19

魯迅作品孔乙己賞析06-16

魯迅《孔乙己》教學(xué)設計05-06

魯迅作品孔乙己小說(shuō)意義03-24

魯迅經(jīng)典名句03-23

魯迅簡(jiǎn)介04-22

魯迅的詩(shī)句精選06-10