- 相關(guān)推薦
秦牧散文《在遙遠的海岸上》
中國有一千幾百萬(wàn)華僑散布在世界各地,這一千幾百萬(wàn)人和國內人民的思想感情的脈搏是一同跳動(dòng)著(zhù)的。在這方面,我常常想起無(wú)數動(dòng)人的事件,使自己像喝過(guò)醇酒似地進(jìn)入一種感情微醺的境界。雖然我離開(kāi)海外回到國內來(lái)已經(jīng)很久很久了。
波蘭古典作家顯克微支有一個(gè)短篇小說(shuō)叫做《燈塔看守人》。里面講的是十九世紀流浪異國的一個(gè)波蘭老人的故事。這老人因為反抗壓迫,在國外流浪了大半生,到他衰老的暮年,異常困倦地渴望獲得一個(gè)安定的位置度過(guò)他的余生。在意外的機會(huì )中他找到了一個(gè)看守燈塔的職業(yè)。這工作是異常寂寞孤獨的,整天和潮汐海鷗為伍,在偏僻的巖礁上,連人影也不見(jiàn)一個(gè)。唯一的工作就是每天按時(shí)燃著(zhù)燈火,使來(lái)往的船只不致失事。這工作很輕便,但絕對不容許疏忽。只要有一次的錯失,他就得失掉位置,重新去作無(wú)所歸依的流浪者了。老人是很喜歡這工作的,他按時(shí)點(diǎn)燃燈塔,從不誤事。但有一次他收到了一個(gè)郵包,有人寄給他一本波蘭詩(shī)人的詩(shī)集。他翻讀著(zhù)書(shū)籍,和祖國的千絲萬(wàn)縷的感情使他沉浸于一種如醉如癡的境界,他回憶、沉思、激動(dòng)、神往,像喝醉了酒似地一連躺了好幾個(gè)鐘頭,忘記燃點(diǎn)燈火。于是,他被撤職了。
許許多多華僑眷念祖國的故事,那情景,是和這個(gè)小說(shuō)中的波蘭老人有很多相似之處的。
宋慶齡副主席訪(fǎng)問(wèn)印度尼西亞,回來(lái)敘述過(guò)她在峇厘島上見(jiàn)到的一樁事情:“我們國內已不易看到的銅錢(qián),在峇厘島上家家都能找到,這種銅錢(qián)被停止流通還是不久的事情,F在人們把銅錢(qián)結成一串一串的吊起來(lái),當做宗教儀式上不可缺少的神器。在一家銀器店里我們發(fā)現一串串的銅錢(qián)中有開(kāi)元年號的,有萬(wàn)歷年號的,也有清朝各種年號的……”這種表面上看起來(lái)很細小的事象,里面蘊藏著(zhù)的人們眷念祖國的感情卻是多么的強烈啊。
和這種事象相仿佛,我記起了華僑許多保持祖國古老的風(fēng)俗習慣的事情。這種情形意味的決不是普通意義的“保守”。他們正是以這來(lái)寄托他們永不忘本的家國之思的。正像波蘭的作曲家肖邦,到西歐去流浪時(shí),永遠帶著(zhù)一撮祖國的泥土那樣,具有深遠的寓意。
《紅樓夢(mèng)》七十二回,從王熙鳳向賈璉發(fā)脾氣的談話(huà)中講到一個(gè)詞兒:“銜口墊背”。那是一種古老的迷信的風(fēng)俗,在死人嘴里放一顆珍珠或一些米叫做“銜口”;入殮時(shí)在裝殮的褥下放一些錢(qián)叫做“墊背”。這風(fēng)俗在國內,即使在解放前也已經(jīng)不容易見(jiàn)到了。但在南洋華僑當中還相當地流行,我的母親入殮時(shí)就采用了這種儀式。在福建,清初時(shí)候,許多反清復明的志士和他們所影響的人們,入殮時(shí)習慣在臉部蓋上一塊白布。那意義是:“反清復明事業(yè)未成,羞見(jiàn)先人于地下”這習俗,也同樣隨著(zhù)一部分福建僑民帶到海外去。
對古代祖國英雄豪杰的懷念,是無(wú)數華僑共有的感情。在熱帶的雨夜,家人父子圍在一起談郭子儀、岳飛、戚繼光……是許多華僑家庭常有的事。在南洋一帶,人們又十分推崇曾經(jīng)踏上那邊土地的三保太監鄭和。親戚朋友們在燈下聚談的時(shí)候,話(huà)題常常很自然地拉到這個(gè)太監身上去。這位在五百多年前曾經(jīng)出使七次、航程十六萬(wàn)海里的三保太監,在許多華僑口中仿佛變成了一個(gè)無(wú)所不能的異人。南洋有些成人遇到困難,有時(shí)還會(huì )喃喃祈禱道:“三保公保佑,三保公保佑!”南洋僑胞對鄭和的尊崇,是渲染上許多神話(huà)色彩的。他們所以這樣做,嚴肅追究起來(lái),實(shí)際上蘊藏著(zhù)一些頗為辛酸的理由。從前,當華僑沒(méi)有一個(gè)強盛的祖國,還處在“海外孤兒”的境地的時(shí)候,他們不得不懷念和神化當年揚眉吐氣的先人,不得不通過(guò)“三保太監”來(lái)寄托他們備受損害的民族自尊心。
對于光榮先人的追念,對于風(fēng)俗習慣的保持,在這些現象里面,閃耀著(zhù)強烈的愛(ài)國主義感情。從美洲到歐洲,從非洲到南洋,眾多的華僑堅持著(zhù)吃中國飯,穿土布衣服,著(zhù)廣東木屐,吃從遙遠的家鄉運來(lái)、或者自制的腐乳、咸魚(yú)、梅菜、涼茶;繼續過(guò)我們的清明、端午、中秋、冬至,祖孫累代數百年如一日地堅持著(zhù)。為什么有些風(fēng)俗在國內已經(jīng)逐漸改變或者喪失了,在海外卻那么牢固地保存著(zhù),從這里是可以找到很好的答案的。
這些年來(lái),海外華僑每當遇到放映國產(chǎn)電影或者祖國的各種代表團抵達的時(shí)候,他們有人會(huì )跋涉一百幾十里路來(lái)看一場(chǎng)電影,或者會(huì )一會(huì )親人。有的人回到國門(mén),踏上祖國土地時(shí)就縱情高歌,有一個(gè)華僑甚至特地縫了一件綴上了五角星的衣服,在抵達邊境時(shí)披到身上。有一些累世居留海外的華僑土生,因為當地華僑人數稀少,說(shuō)中國話(huà)的機會(huì )不多,因而操中國語(yǔ)言已經(jīng)不很靈便,然而這些年來(lái)他們也紛紛回來(lái)了。他們一家家已經(jīng)離開(kāi)祖國一兩百年,他們已經(jīng)不大會(huì )講祖國語(yǔ)言,然而祖國有一種巨大的吸力把他們從海外吸引回來(lái)。一個(gè)歷史文化悠久的國家,在她的子子孫孫的身上留下了多么深遠的影響!祖國的強大,使她的海外兒女的強烈感情得到了一個(gè)很自然的噴火口了。那類(lèi)使人感動(dòng)的事象的出現決不是偶然的事。
在世界各個(gè)遙遠的海岸上,有多少萬(wàn)顆心像向日葵似地向著(zhù)祖國!
從海外遠道歸來(lái)的人們,如果看到已經(jīng)翻身的祖國有些事情還不如理想的時(shí)候,想一想她是我們共同的經(jīng)歷過(guò)千萬(wàn)劫難的母親,現在還不過(guò)是她的青春剛剛復活的頃刻,在她身上還存在許多舊時(shí)代的烙印。這樣一想,就會(huì )更加奮發(fā)地和國內的人們一起來(lái)建設祖國了。同樣地,當國內的人們覺(jué)得海外歸來(lái)的勞動(dòng)僑胞和自己的生活習慣有些地方不大相同時(shí),想一想這是祖國大家庭中曾經(jīng)輾轉漂泊,在人生道途上備嘗風(fēng)浪的親人;這樣一想,生活的感情就會(huì )像水乳那樣地交融了。
地球上的海洋有無(wú)數的海底電線(xiàn)把各個(gè)大洲聯(lián)系起來(lái)。除了千萬(wàn)物質(zhì)的電線(xiàn)之外,還有無(wú)數感情的電線(xiàn)遍布在各個(gè)海洋,把各大洲的人們聯(lián)系起來(lái)。中國有為數很多的僑民居留海外,在世界上一切遙遠的角落,千千萬(wàn)萬(wàn)感情的線(xiàn)路跨越重洋,紛紛延伸到中國的海岸。讓我們永遠懷念著(zhù)海外的親人,并用加倍努力的建設,使這一千多萬(wàn)遠適海外、翹首故國的人們有一個(gè)日益強盛的祖國吧!波蘭小說(shuō)中那個(gè)燈塔看守人的故事是感人的;我們深深地和那個(gè)老人的感情共鳴。但卻希望像他那樣的命運,不再支配著(zhù)今天我們海外的親人。強大的祖國屹立著(zhù),對于居處在海外任何遙遠地方的子女,都會(huì )是一種最大的安慰。
【秦牧散文《在遙遠的海岸上》】相關(guān)文章:
秦牧散文《故里的紅頭船》03-24
秦牧散文《仙人掌》01-06
海的散文06-20
海的唯美散文05-31
朱自清散文《海行雜記》04-18
汪曾祺散文:王四海的黃昏05-17
安徒生童話(huà)《牧豬人》04-15
格林童話(huà)《牧鵝姑娘》02-21
格林童話(huà)《井邊的牧鵝女》11-28