- 相關(guān)推薦
論《駱駝祥子》的悲劇性
《駱駝祥子》是老舍三十年代的優(yōu)秀代表作,它標志著(zhù)老舍小說(shuō)的成熟,也是老舍小說(shuō)的最高峰,是“五四”以來(lái)小說(shuō)中頗受讀者喜愛(ài)的,具有世界影響的著(zhù)名長(cháng)篇之—。
作品描寫(xiě)的是上個(gè)世紀20年代末到30年代初北平城內人力車(chē)夫的生活。它通過(guò)洋車(chē)夫祥子買(mǎi)車(chē)丟車(chē),攢錢(qián)丟錢(qián),勞苦終生,一無(wú)所獲的悲慘遭遇,表現了在中國半殖民地化過(guò)程中,城市下層貧民由“人”蛻化為“獸”的過(guò)程。
一、命運“三起三落”,從進(jìn)取向上、不甘失敗到自甘墮落:祥子是個(gè)悲劇形象
小說(shuō)的主人翁祥子,是個(gè)來(lái)自農村破了產(chǎn)的青年農民。20——30年代正是中國現代史上最黑暗,混亂多災多難的年代;新舊軍閥連年不斷地進(jìn)行爭權奪勢的戰爭,各種自然災害肆行,中國農村迅速走向破產(chǎn)。因而成批破產(chǎn)的農民為了謀求生路便紛紛涌入城市,樣子就是涌入城市的破產(chǎn)農民中的一個(gè)。
祥子本來(lái)是個(gè)有著(zhù)美好生活理想和善良、忠厚、勤勞美德的勞動(dòng)者。作品描寫(xiě)祥子是有內秀的人,在他健康、沉默的外表下,藏著(zhù)極其美好的內心,他對生活充滿(mǎn)了美好的愿望!八麤](méi)有什么模樣,使他可愛(ài)的是他臉上的精神”,“只要他主意打定,他便隨著(zhù)心中所開(kāi)辟的那條路兒走;假若走不通的話(huà),他能一兩天不出一聲,咬著(zhù)牙,好似咬著(zhù)自己的心”,他對生活充滿(mǎn)了自信,他相信靠自己力氣生活,做一個(gè)體面的,光彩的,獨立的勞動(dòng)者。他認為“用力拉車(chē)掙碗飯吃,是天下最有骨氣的事”。為此,他需要有—輛車(chē)。為了買(mǎi)車(chē),他“風(fēng)里雨里咬牙,飯里茶里自苦”,生了病也舍不得拿錢(qián)買(mǎi)藥治,頑強地與生活搏斗。同時(shí)他還有勞動(dòng)者守信、善良和同情的美好品德。祥子在曹宅拉車(chē),不小心跌傷了 曹 先生,撞壞了車(chē)把。便主動(dòng)提出不要工錢(qián),祥子作為勞動(dòng)者有極強的責任感。祥子有著(zhù)善良的人性,車(chē)夫老馬在風(fēng)雪的夜晚拉車(chē)因又冷又餓而暈倒在地,祥子立即買(mǎi)上十個(gè)肉包子,送給他們祖孫二人充饑。他自幼養成了愛(ài)勞動(dòng)的好習慣,無(wú)論走到哪兒都閑不住。住在劉四的車(chē)廠(chǎng)子里時(shí),“把汗—落下去,他就找點(diǎn)事情干,他擦車(chē),打氣,曬雨布,抹油,用不著(zhù)誰(shuí)指,他自己愿意干,干得高高興興,仿佛是一種極好的娛樂(lè )”。勞動(dòng)人民勤勞的美德,在祥子身上得到了充分的體現。
祥子“不怕吃苦。也沒(méi)有—般洋車(chē)夫的可以原諒而不便效法的惡習,他的聰明與努力都足以使他的志愿成為現實(shí)。假如他的環(huán)境好一些,或多受著(zhù)點(diǎn)教育。他總不會(huì )辜負了他的機會(huì )”。
但是,祥子沒(méi)有這樣一直好下去,嚴峻的現實(shí)給了他第一次的打擊,也就是祥子的“第一落”:他那用血汗換來(lái)的新車(chē)沒(méi)拉多久就被軍閥亂兵搶走了。在丟車(chē)事件中,他卻意外得到三匹駱駝,他想著(zhù)用駱駝去換車(chē);氐匠抢镏蟮南樽右驗椤榜橊勏樽印蓖馓柡,名聲越來(lái)越臭。他的性格也逐漸的向消極變化,他開(kāi)始羨慕煙酒,逛窯子。不過(guò)強烈的買(mǎi)車(chē)欲望還存在他心中。為了盡早買(mǎi)到車(chē),他變得比以前更自私了,他拼命和別人搶生意。連老弱病殘的都搶。這個(gè)時(shí)期的祥子所暴露出來(lái)的為達到自己的目標而采取的行為和性格,其實(shí)已經(jīng)為他的命運播下了悲劇的種子。祥子的“第二落”是祥子去曹府拉包月車(chē)的時(shí)候,辛苦積攢的錢(qián)被孫偵探搶走了。祥子被逼和虎妞成親后,也沒(méi)有放棄自己的理想,沒(méi)有改變勞動(dòng)者的本色。他的堅持倔強使虎妞成全了他買(mǎi)車(chē)拉車(chē)的愿望。然而祥子來(lái)不及再次振作,虎妞難產(chǎn)而死。為了給虎妞辦喪事,祥子不得不賣(mài)自己的車(chē)。因為虎妞的死,祥子有過(guò)“就那么淡而無(wú)厭的一天天的混”的時(shí)候,但畢竟還是振作起來(lái)了。他發(fā)現了還有最后的一絲希望,他要回去找小福子,去找回幸福得知自己的意中人小福子也已經(jīng)不在人世的時(shí)候,祥子終于不堪這最后的沉重的打擊,他絕望了,跌倒了,再也沒(méi)能起來(lái)。長(cháng)久以來(lái)隱藏在他人性下的野性,發(fā)作,原先的那股正氣沒(méi)有了。作品結尾描寫(xiě)他終于在殘酷的現實(shí)生活面前變了,簡(jiǎn)直變成了另一個(gè)人:他吃、喝、嫖、賭、耍無(wú)賴(lài)、占便宜、狡猾、打架;為了五十個(gè)大洋告密出賣(mài)人性命;甚至連他原本最喜歡的拉車(chē)他也討厭了;他形容猥瑣,舉止骯臟,如同行尸走肉。更可悲的是他的精神崩潰了。他雖然還能拉車(chē),可是“心中完全是塊空白,不再想什么,不再希望什么,只為肚子才出來(lái)受罪”,就跟“在白薯桃子旁邊也等著(zhù)吃點(diǎn)皮和核子”的狗一樣,“將就著(zhù)活下去是一切”。祥子以堅韌的性格和執拗的態(tài)度與生活展開(kāi)搏斗,構成了小說(shuō)的主要情節內容。而搏斗的結局,是以祥子的失敗告終的,他終于未能做成擁有自己一輛車(chē)的夢(mèng)。后來(lái)的事實(shí)表明,祥子的美好品德最終要被舊社會(huì )所吞沒(méi),并且漸漸的走向沉淪與自甘墮落。
最后,作者這樣總結了祥子的命運:“人把自己從野獸中提拔出,可是到現在人還把自己的同類(lèi)驅逐到野獸中去,祥子還在那文化之城,可是卻變成了走獸”。
這就是祥子的墮落過(guò)程,由精神向上到不甘失敗到自甘墮落的過(guò)程。祥子,這么一個(gè)像駱駝一樣善良老實(shí)又魁梧健壯的年輕人,帶著(zhù)中國農村凋敝的大背景,也帶著(zhù)農民的質(zhì)樸和固執,有著(zhù)自己的信念和追求,在不幸的命運中遭受了一次又一次的挫折之后,終于絕望了、沉淪了。
祥子的“三起三落”是他精神墮落的過(guò)程,也是整篇小說(shuō)發(fā)展的主要線(xiàn)索。在他的“三起三落”中,他的悲劇形象就越來(lái)越真實(shí)地展現在我們的面前。
這是大作 家老舍 先生慣用的悲劇手法,在悲慘的劇情中灌入悲觀(guān)的意識,使得我們讀者也近乎絕望了。作者在用自己感人的文字為社會(huì )底層的人民吶喊和呻吟。他的作品大都是悲劇,并且,都悲慘得叫人心碎,因為它們一悲到底,不給生活留有一絲曙光,唯一的美好只能在對往事的回憶中找尋,而現實(shí)里僅有的那一點(diǎn)希望也被他毫不猶豫地掐死了,他的這種“殘忍”,卻能在小說(shuō)里巧妙地轉變?yōu)樯鐣?huì )的殘忍,使得讀者可以清楚地認識到社會(huì )的黑暗。
二、半殖民地半封建的中國社會(huì )制度和反動(dòng)勢力的迫害:祥子悲劇的客觀(guān)原因
作者通過(guò)對祥子所生活的社會(huì )環(huán)境的描寫(xiě),深刻地揭示了造成祥子悲劇的社會(huì )原因。
人在社會(huì )中生活,受著(zhù)社會(huì )的制約。他的道路,是由他所處的社會(huì )環(huán)境,他所屬的社會(huì )地位,他與社會(huì )的各種聯(lián)系決定的。祥子的形象,是在當時(shí)那個(gè)黑暗社會(huì )的畫(huà)面上,在他與各種社會(huì )力量的復雜關(guān)系中凸顯出來(lái)的。他的悲劇主要是他所生活的那個(gè)社會(huì )的產(chǎn)物。
對于祥子的打擊,首先來(lái)自反動(dòng)派。第一輛車(chē)被北洋軍閥的逃兵奪走,準備買(mǎi)第二輛車(chē)的積蓄又被的特務(wù)孫偵探敲詐去。這些描寫(xiě)都很簡(jiǎn)短,事情也發(fā)生的突然,帶有很大的偶然性,但是和一切真正偉大的現實(shí)主義作品一樣,通過(guò)這些表現出來(lái)的,卻是事態(tài)發(fā)展的必然趨勢。
小說(shuō)從多方面揭示了造成祥子悲劇的社會(huì )根源。在農村,地主階級的殘酷壓榨,使祥子一家傾家蕩產(chǎn)。被迫來(lái)到城里后,仍逃脫不了受壓迫受剝削的命運。這一切現象的產(chǎn)生絕非偶然,它們都是黑暗的舊社會(huì )制度的產(chǎn)物,在這樣的社會(huì )環(huán)境下,尚未覺(jué)悟的個(gè)體勞動(dòng)者祥子,只能“痛苦的活著(zhù),委屈的死去”,任憑他如何拼命掙扎,都擺脫不了苦難命運。舊制度、舊社會(huì )不但吞食了祥子的車(chē)子和積蓄,還吞噬了勞動(dòng)人民身上所具有的美好品德和奮發(fā)向上的意志。
祥子生活在上個(gè)世紀20年代軍閥統治下的北京。這個(gè)社會(huì )背景下的人民麻木,勢利,絕望,社會(huì )的黑暗,腐朽。祥子在這樣的社會(huì )背景下加上自身的原因一步一步地走向墮落。
祥子最初的形象是很完美的。不僅外貌“像一棵樹(shù),堅壯,沉默,而有生氣”,就連拉車(chē)的姿勢也很漂亮。同時(shí)又有著(zhù)淳樸善良,忠厚要強的農村農民的美德。他拼命拉車(chē)干活,把掙錢(qián)看成“天下最有骨氣的事”。他認為自己年輕有的是力氣,于是他相信自己能夠憑借自己年輕,健壯和吃苦耐勞的精神,過(guò)上一種獨立自主的生活。這時(shí)期的祥子是充滿(mǎn)希望,充滿(mǎn)生氣的,是有理想的。經(jīng)過(guò)三年的努力工作他終于有了屬于自己的車(chē)了。他以為自己的生活從此就要改變了,他還幻想著(zhù)自己以后還能開(kāi)一個(gè)車(chē)廠(chǎng)子呢。但生活的車(chē)輪并沒(méi)有隨祥子樸實(shí)的愿望轉動(dòng),嚴峻的現實(shí)給了他第一次的打擊。也就是祥子的“第一落”。他那用血汗換來(lái)的新車(chē)沒(méi)拉多久就被軍閥亂兵搶走了。
“吃苦,他不怕,他得重新來(lái)過(guò)”,祥子并沒(méi)有放棄自己的目標,他決心重打鼓另開(kāi)張。從此更加起勁地干活。在整個(gè)丟車(chē)事件中,不幸中大幸的是意外得到三匹駱駝。祥子如同得到三件寶貝,大有塞翁失馬的韻味。他想著(zhù)用駱駝去換車(chē),想著(zhù)就得到了一點(diǎn)安慰;氐匠抢镏蟮南樽右驗椤榜橊勏樽印蓖馓柡,名聲越來(lái)越臭。他的性格也逐漸的想消極變化,他開(kāi)始羨慕煙酒,逛窯子。不過(guò)強烈的買(mǎi)車(chē)欲望使他產(chǎn)生了頑強的抵抗力。他變得比以前更自私了,他拼命和別人搶生意。連老弱病殘的都搶?zhuān)跋裰火I瘋了的野獸”,只是希望盡早買(mǎi)到車(chē)。這個(gè)時(shí)期的祥子所暴露出來(lái)的為達到自己的目標而采取的行為和性格,其實(shí)已經(jīng)為他的悲劇命運埋下了伏筆了。祥子的“第二落”是祥子去曹府拉包月車(chē)的時(shí)候,辛苦積攢的錢(qián)被孫偵探搶走了。
三年血汗換來(lái)的新車(chē)被大兵強行奪走,在楊宅拉車(chē),整天累得發(fā)昏,到曹宅,被特務(wù)搶走了準備買(mǎi)車(chē)的一點(diǎn)積蓄,虎妞結婚,進(jìn)而忍受家庭生活的牽系與精神上的痛苦?梢(jiàn),在祥子與命運搏斗的過(guò)程中,構成祥子兩次大失敗的主要原因,一是軍閥混戰搶走了他的車(chē);二是孫偵探敲詐搶走了他的錢(qián)。這就是亂軍閥混戰,特務(wù)統治必然要造成的悲劇。因此,祥子做—個(gè)獨立勞動(dòng)者善良愿望的最后毀滅,帶有歷史的必然性。在他—次次失敗的偶然性中孕育著(zhù)他最后被毀滅的必然性。所以說(shuō),祥子的悲劇是時(shí)代的悲劇,是社會(huì )的悲劇;是戰亂的時(shí)代,是人吃人的社會(huì )制度,給祥子的一生帶來(lái)了無(wú)數的災難,摧毀了他健壯的身體與美好的精神,使這個(gè)充滿(mǎn)青春活力,滿(mǎn)懷生活理想的勞動(dòng)青年一步步墮入了絕望的深淵。
祥子的悲劇與社會(huì )有關(guān),他的悲劇就是一個(gè)社會(huì )悲劇。祥子的“做一個(gè)獨立的勞動(dòng)者”的善良愿望的最終破滅,帶有歷史的必然性。軍閥的亂兵,發(fā)動(dòng)政府的偵探,車(chē)行老板的強取豪奪,是中國社會(huì )半殖民地化過(guò)程中的產(chǎn)物,而生存權利的最終被剝奪,則是下層勞動(dòng)者無(wú)法幸免的歷史命運。所以說(shuō),祥子的悲劇是社會(huì )造成的,他的悲劇就是一個(gè)時(shí)代悲劇的縮影。
三、中小生產(chǎn)者個(gè)人奮斗思想與脆弱的性格特點(diǎn):祥子悲劇的主觀(guān)因素
祥子與生俱來(lái)的小農意識、狹隘的眼光,尤其是他的個(gè)人奮斗的思想,是造成他悲劇主觀(guān)因素中最根本的一點(diǎn)。
祥子18歲之前一直生長(cháng)在農村,接受的完全是農村個(gè)體經(jīng)濟及其習慣勢力的影響。農民的文化積淀不僅賦予他勤勞誠實(shí)正直本分的美德,同時(shí)可造就了狹隘封閉愚昧自私等思想和思維的缺點(diǎn)。在正常的社會(huì )環(huán)境中,尚能揚優(yōu)抑劣地獨善其身,正常的社會(huì )則時(shí)時(shí)抑善揚惡,因果關(guān)系并非“惡有惡報,善有善報”,而是罪惡的溫床、善良的刑場(chǎng)。祥子正是帶著(zhù)這些優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)在這樣黑暗的社會(huì )里開(kāi)展他的人力車(chē)夫生活的:狹隘封閉愚昧使他對社會(huì )出奇的隔膜。他天真地相信只要行得正就能立得牢,不招人惹人就能平安生存。隔膜使他碰壁,簡(jiǎn)單導致災難。軍閥混戰的消息傳遍全城,到處關(guān)門(mén)閉戶(hù),祥子卻要碰運氣,并自以為即使不幸趕到“點(diǎn)兒”上,“他必定有辦法,不至于吃很大的虧”。但是,惡劣的社會(huì )情勢并不因他的隔膜而不變化,不因他的麻木而放過(guò)他。車(chē)被搶去,還差點(diǎn)兒送命。這固然是生所迫使然,但他的簡(jiǎn)單封閉確實(shí)加速了悲劇的進(jìn)程。孫偵探順手敲詐了他買(mǎi)車(chē)的錢(qián),他萬(wàn)分憤怒,但是,困惑的只是自己沒(méi)招惹別人何以受單負,他只知道不招惹人就不該受欺負,而不知道自己處在一個(gè)沒(méi)有公道的社會(huì )里,生活在這個(gè)社會(huì )里,像他這樣既無(wú)勢也無(wú)財勢,而又不能審時(shí)度勢,雖不傷害別人也注定要遭殃的。
由于祥子來(lái)自農村,在他身上存在著(zhù)農村習慣和農民意識,落后的、個(gè)體的生產(chǎn)方式使他只知道攢錢(qián)買(mǎi)車(chē),與車(chē)無(wú)關(guān)的事,他一概不聞不問(wèn),打仗了,他還想著(zhù)拉車(chē)出城,結果丟了車(chē)子。他和周?chē)能?chē)夫不相往來(lái),彼此之間沒(méi)有多少共同語(yǔ)言,有時(shí)因拉座與人爭罵。他也曾從老馬、小馬身上認識自己,模糊地有所醒悟,但是這只能更加促使他拼命的賺錢(qián),早一天實(shí)現他的理想。對于祥子來(lái)說(shuō),即使有了自己的車(chē)子并且始終保持著(zhù)所有權,也不能擺脫種種壓制而成為真正可以獨立自主、幸福生活的勞動(dòng)者,正如小說(shuō)中老馬所揭示的“干苦活兒的打算獨自一個(gè)人混好,比登天還難,一個(gè)人能有什么蹦兒?看見(jiàn)過(guò)螞蚱吧?獨自一個(gè)也蹦得怪遠的,可是叫個(gè)小孩逮住,用線(xiàn)兒拴上,連飛也飛不起來(lái)!币虼,祥子的愿望和追求,都是不切實(shí)際的,等待著(zhù)他的只能是失敗和悲慘的結局。很顯然,祥子的悲劇是對個(gè)人奮斗道路的徹底否定。但作者對祥子中個(gè)人奮斗道路的描繪并沒(méi)有到此為止,他還向更深層作了細致的挖掘,既寫(xiě)了祥子對于自己的努力有過(guò)反思,又寫(xiě)了自己對這種努力的疑問(wèn)。比如第一次丟車(chē)以后,盡管他仍然努力拉車(chē)攢錢(qián),可是干著(zhù)干著(zhù),他便想起那回事。一想起來(lái),他心中就覺(jué)得發(fā)堵,不由的想到,要強又怎樣呢?即便馬上再弄來(lái)一輛車(chē),“焉知不再遇上那樣的事呢?”可見(jiàn),他已經(jīng)預感到前途的暗淡,并向自己提出了嚴峻的反問(wèn)。
祥子雖然是個(gè)車(chē)夫,但是,祥子看到那弱的車(chē)夫在風(fēng)雪中時(shí),他覺(jué)得自己與他們不能相提并論,他現在雖是與他們一樣受苦,可是受苦的程度到底不完全—樣;現在他少受著(zhù)罪,將來(lái)他還可以從這里逃出去;他想自己要是到了老年。決不至于還拉著(zhù)破車(chē)去挨餓受凍。他相信現在的優(yōu)越可以保證將來(lái)的勝利,因而祥子對待“那羸弱殘兵的態(tài)度,就象駛汽車(chē)的對待那些拉洋車(chē)一樣”,“不肯在—塊談”,也不肯“有什么來(lái)往”。他想“自己與他們早然同是在地獄里,可是層次不同,若是和他們有什么來(lái)往”,“有失身份”。他覺(jué)得憑著(zhù)個(gè)人的努力,赤手空拳可以成家立業(yè)”,于是,他不想別人,不管別人,他只想著(zhù)自己的錢(qián)與將來(lái)的成功”。這就集中表現了祥子小生產(chǎn)者的思想弱點(diǎn):幻想通過(guò)個(gè)人奮斗來(lái)改變自己的地位,這種想法在不公平的社會(huì )制度下是根本辦不到的。
同階級之間存在隔膜,以至于為了一己的生存而不顧別人。小生產(chǎn)者的自私性,小生產(chǎn)者的等級觀(guān)念。在看到別人不幸的時(shí)候,注意的更多的是自己與他們的不同之處。
這樣都導致了祥子不敢正視現實(shí),自欺欺人的性格。這些小市民的思想性格弱點(diǎn),也導致了祥子的失敗。個(gè)人奮斗的道路決定了祥子的性格,既是要強自負的,同時(shí)又是軟弱的,個(gè)人奮斗的幻想一旦破滅。就必然走向兩個(gè)極端,一是聽(tīng)天由命,安分守己;一是走向個(gè)人報復的盲目性和瘋狂性,破壞性。當祥子在一次次失敗中越來(lái)越感到個(gè)人力量的渺小,但又看不到正確的出路時(shí);就從一次次的失望而走向了絕望。因此,作者在小說(shuō)結尾處,祥子已變成了行尸走肉般的“個(gè)人主義來(lái)路鬼”,并且說(shuō):“為個(gè)人努力的也知道怎樣毀滅自己”。
另外,祥子個(gè)人性格上心理上的弱點(diǎn),比如在接踵而來(lái)的打擊面前逐漸滋生的自暴自棄,在把握自己上他缺乏足夠的自制能力;在虎妞影響下他的生活態(tài)度的某些改變,也是導致悲劇的原因之一。?
四、與嫌貧愛(ài)富、愚昧無(wú)知的虎妞不理想的婚姻結合:祥子悲劇的催化劑
在造成祥子悲劇命運的過(guò)程中,虎妞的介入無(wú)疑是不可忽視的重要因素。祥子和老姑娘虎妞的婚姻對祥子來(lái)說(shuō)更是一場(chǎng)難以忍受的災難;㈡は霃南樽由砩险一厥サ那啻。用計騙得了與祥子的婚姻,但祥子知道實(shí)情后,后悔卻又無(wú)可奈何。他們的婚姻是帶有階級性質(zhì)的婚姻,虎妞來(lái)自一個(gè)剝削階級,習慣了剝削壓榨別人,祥子來(lái)自于受剝削的階級,已經(jīng)習慣了給人剝削。他們的婚姻是沒(méi)有愛(ài)情的“強扭的瓜”,有的只是虎妞對于祥子的性欲要求;對于祥子來(lái)說(shuō),虎妞的糾纏不啻是一種災難。這是一個(gè)資產(chǎn)者的丑女引誘與腐蝕無(wú)產(chǎn)者窮漢的悲劇。
從虎妞來(lái)說(shuō)是可以理解的,她是畸型社會(huì )組合中的犧牲品。流氓出身的劉四為了撈取金錢(qián)拼上了虎妞的青春;㈡ぷ非笮詯(ài)有其合理的一面,她疼愛(ài)祥子之類(lèi)的表白也非完全虛偽,她對祥子的要求固然有些變態(tài)過(guò)分,但是作為一個(gè)女人,特別是她那樣的女人,其反對祥子拉車(chē),讓祥子陪著(zhù)她玩,對祥子的支配欲,甚至她的性要求,雖然不是值得同情的,但也是可以理解的。她對祥子的感情有真誠的一面,還因此失去了父親和錢(qián)財,最后在難產(chǎn)中身亡。但是對于祥子來(lái)說(shuō),由于虎妞和父素一起生活并管理人和車(chē)廠(chǎng),因而剝削階級的思想意識已經(jīng)滲透到了她的靈魂之中,她想利用自己經(jīng)濟中的優(yōu)勢在祥子身上滿(mǎn)足自己的情欲。她極力想控制祥子,要把祥子納入自己的生活軌道,這與祥子要求成為一個(gè)獨立勞動(dòng)者的生活理想是尖銳對立的。因此,他們的夫妻關(guān)系是畸型的,丑惡的。這不是真正的愛(ài)情的結合,其中必然存在兩種生活理想,兩種生活道路,兩種性格之間的搏斗。在這場(chǎng)搏斗中,祥子特別感到自己軟弱無(wú)力。社會(huì )對他的打擊是物質(zhì)的,現在則深陷入精神打擊之中。同虎妞建立家庭,他被結結實(shí)實(shí)地捆在社會(huì )這張大網(wǎng)的一個(gè)黑點(diǎn)上,承受著(zhù)精神的苦刑。祥子本能地意識到:他表面上是丈夫,其實(shí)是玩物;虎姐名義上是妻子,其實(shí)是兇惡的走獸。結婚第一夜他就產(chǎn)生了這樣的感覺(jué):“這個(gè)走獸,穿著(zhù)紅襖,已經(jīng)捉到他,還預備著(zhù)細紐的收拾他。誰(shuí)都能收拾他,這個(gè)走獸特別的厲害,一步不離地守著(zhù),向他瞪眼,向他發(fā)笑。而且能緊緊地抱住他,把他所有的力量吸空魯他沒(méi)法逃脫”。這種折磨對祥子的傷害尤其嚴重,不僅消耗著(zhù)他的身體,而且更重要的是傷害了他的尊嚴,扭曲了他的靈魂,動(dòng)搖了他生活的勇氣,加速和加深了他的悲劇。
祥子的婚姻悲劇,使他精神上所受的折磨和打擊并不輕于前兩次。逃兵和特務(wù)沒(méi)有可以置他于死地的權利,但虎妞設下的圈套讓他有苦難說(shuō)。他作為男子漢的責任感使他不能在她困難時(shí)棄之而去。處處碰壁的他不得不回到她的身邊,他別無(wú)選擇。在這件事上,他無(wú)能為力,他清楚的意識到“命是自己的,可是卻叫別人管著(zhù)”。這對于腐蝕他的生活意志,打破他的生活愿望,從奮發(fā)有為到懷疑自己進(jìn)而自甘墮落起了比前兩次打擊更重要的作用。在這里表現為直入人心的摧殘和折磨,祥子不僅不能獲得自己所追求的,甚至無(wú)法拒絕自己所厭惡的,這些都充分刻畫(huà)出生活的復雜內容和祥子的卑微處境。
虎妞仗著(zhù)她經(jīng)濟上的實(shí)力,總想讓祥子聽(tīng)她的擺布。這使祥子感到痛苦和委屈,雖然祥子也由理直氣壯的地方,但他清楚的感到“要了她,便沒(méi)了他”,自己不過(guò)是在老婆手里討飯吃,盡管如此,祥子的生活還是有著(zhù)落的。不幸的是在他們已生活多年后,虎妞因難產(chǎn)而死,虎妞的死更是對他的生活產(chǎn)生重大的變化。祥子從此失去了經(jīng)濟上的依靠而無(wú)路可走,墮落下去。賣(mài)車(chē)還錢(qián),祥子不再想從拉車(chē)中得到光榮和稱(chēng)贊,從此走上了自暴自棄的道路。
如果說(shuō)祥子生活的“三起三落”只是他變壞和墮落的過(guò)程,那么虎妞因難產(chǎn)而死和小福子的死是一個(gè)轉折,使祥子徹底的走向絕望,最后是祥子人性的毀滅。因為當虎妞死去,車(chē)再一次失去的時(shí)候祥子有過(guò)“就那么淡而無(wú)厭的一天天的混”的時(shí)候,但畢竟還是振作起來(lái)了。他發(fā)現還有最后的一絲希望,他要回去找小福子,去找回幸福。當祥子知道小福子死了的時(shí)候“他不再有希望,就那么迷迷糊糊的往下墜,墜入那無(wú)底的深坑!毕樽訌囊粋(gè)堅持奮斗的個(gè)人主義者變成一個(gè)活死人,不對別人負責,也不對自己負責,放棄了自己的生命意志,只是憑本能活著(zhù)。騙一切可以騙的人,出賣(mài)一切可以出賣(mài)的人,成為一個(gè)墮落的,自私的,不幸的,社社會(huì )病胎里的產(chǎn)兒,“個(gè)人主義的末路鬼”。
在生活現實(shí)和生命要求的巨大矛盾面前,虎妞只不過(guò)是祥子悲劇的催化劑。即使祥子要的不是虎妞而是小福子,或者虎妞不折磨他,全心疼愛(ài)他,悲劇也同樣也是不可避免的。
五、對罪惡的制度、病態(tài)的社會(huì )的控訴,對下層人民的出路的探求:祥子悲劇的意義
悲劇常常是將美好的有價(jià)值的東西毀壞給人們看。在真、善、美與假、惡、丑,正義與邪惡的社會(huì )沖突中,前者因為力量對比的懸殊,趨于失敗以致毀滅,能夠激起人們悲痛憤懣的感情:對于前者的同情或者尊敬,對于后者的憎恨或者唾棄,由此產(chǎn)生悲劇的藝術(shù)效果和思想作用。
學(xué)者樊駿說(shuō)過(guò):悲劇作品總是呼喚著(zhù)人們共同正視生活的殘酷和斗爭的艱巨,以及包括作家自己在內的人們精神上的各種痛苦,同時(shí)嚴肅地表達了與令人憐憫和恐懼的一切告別的愿望,期待著(zhù)它們早日成為歷史的陳?ài)E。這就是悲劇的積極意義和巨大力量之所在,也是為什么它雖然使人難受,害怕,卻又讓人們所喜愛(ài),并且難以忘懷。即使當作品所描寫(xiě)的一切災禍,苦難,失誤等真的都過(guò)去了,悲劇——尤其是其中的杰出者——卻能依然以其真實(shí)的描繪和嚴峻的思考,充滿(mǎn)了激情的理性和散發(fā)著(zhù)理性的激情,以及由此構成的悲劇性,繼續給人以激動(dòng)和啟迪。不僅記載于文學(xué)的史冊上,也銘刻在人們的心靈中。
《駱駝祥子》就是這樣一部成功的悲劇作品,半個(gè)多世紀以來(lái)一直以它的悲劇性激動(dòng)和啟發(fā)著(zhù)讀者。小說(shuō)主人公祥子被公認為現代文學(xué)史上人力車(chē)夫以至于其它城市個(gè)體勞動(dòng)者的典型形象,被普遍當作這類(lèi)苦力的代名詞、同義詞。人們從作品中感到藝術(shù)的巨大力量和深遠影響,這不是一般意義上的藝術(shù)吸引或者思想觸動(dòng),而是穿透心靈的震撼,發(fā)人深省的悲涼,通向現實(shí)的思考。讀者能夠從小說(shuō)中記憶起曾經(jīng)一再發(fā)生過(guò)的悲劇,由此激起的“憐憫與恐懼”的悲劇效果,心情自然也就格外沉重,久久難以忘懷那悲劇作品中的人與事。
老舍把舊北京城里受人歧視的貧民車(chē)夫,塑造成性格鮮明、血肉豐滿(mǎn)、栩栩如生、令人難忘的藝術(shù)典型,成為中國現代文學(xué)史上最經(jīng)典的人物形象之一。在這個(gè)充滿(mǎn)悲劇意義的車(chē)夫的故事中,讀者得到的是穿透心靈的震撼和通向現實(shí)的反思。祥子的悲劇首先指向那個(gè)強大的、罪惡的、病態(tài)的社會(huì ),是具有深廣的歷史和社會(huì )沖突的產(chǎn)物。祥子的悲劇也是其自身固有缺陷、劣性(不合群、自私、狹隘、脆弱、屈服等)的極度膨脹的結果。這是對那個(gè)不合理的制度、畸形的文明、社會(huì )的深刻控訴,也是對一個(gè)個(gè)人主義奮斗者沉淪于逆境悲愴的哀嘆。
《駱駝祥子》的創(chuàng )作,以撼動(dòng)人心的藝術(shù)力量塑造了祥子的典型形象,寫(xiě)出了城市個(gè)體勞動(dòng)者的悲劇史。祥子的悲劇是強者沉淪的悲劇,是性格和命運的悲劇。長(cháng)篇的全部描寫(xiě),客觀(guān)上能使人們認識到:不推翻這黑暗的舊社會(huì ),勞動(dòng)人民就不能解放,同時(shí)我們也應得出這樣的結論:我們不但應該改造客觀(guān)世界,也應該改造主觀(guān)世界,只有這樣,才能最終結束悲劇。?
從祥子滿(mǎn)懷希望,獨自?huà)暝喽,直至意志崩潰,不斷墮落,滑向深淵的悲劇人生圖卷中,能體味到老舍對現代城市文明病以及落后愚昧的傳統文化給貧民帶來(lái)肉體、精神雙重傷害的深深憂(yōu)慮和警醒,它凝聚了作者對城市文明病與人性關(guān)系的藝術(shù)思考、文化批判和道德審視。
小說(shuō)中不僅祥子,就是專(zhuān)橫跋扈的劉四爺、驕奢潑辣的虎妞、善良堅強的小福子、孤苦的小馬祖孫等,都在逐漸走向絕望的境地。這一個(gè)個(gè)人物的悲劇,構成一個(gè)社會(huì )性的大悲劇。祥子的悲劇不只是他一個(gè)人的悲劇,而是一個(gè)社會(huì )的悲劇,一個(gè)時(shí)代的悲劇,是舊社會(huì )的罪惡。
作品通過(guò)祥子這一形象,為人們提出了一個(gè)十分嚴肅和迫切的社會(huì )問(wèn)題,那就是下層人民的命運和出路問(wèn)題,這是《駱駝祥子》這一作品的深刻思想意義和現實(shí)意義。 “五四”以后反映人力車(chē)夫生活的作品都沒(méi)達到這個(gè)高度,而《駱駝祥子》無(wú)論從思想的深度和藝術(shù)技巧上都很成熟。作者通過(guò)描述祥子進(jìn)行多次頑強的抗爭企圖獲得一個(gè)獨立人權的失敗過(guò)程,引人深思,啟示人們去思考他們如何擺脫不幸的命運和尋找一條嶄新的道路,這就是祥子形象通過(guò)個(gè)人奮斗道路的失敗給人們的一種強大的藝術(shù)感染力。
祥子的悲劇形象,不僅在當時(shí)能夠引起讀者的反省,就是到了今天,小說(shuō)中所揭露的那些小生產(chǎn)者的意識還依然相當普遍地殘存于人民群眾的頭腦里,這無(wú)疑影響和妨礙了整個(gè)社會(huì )的發(fā)展與進(jìn)步,也值得我們深思。因此,當今時(shí)代,我們再讀老舍的《駱駝祥子》,仍然能夠從主人公的悲劇中,得到啟迪,受到教育。
【論《駱駝祥子》的悲劇性】相關(guān)文章:
論老舍《駱駝祥子》祥子的形象及悲劇意義02-04
論《駱駝祥子》中虎妞形象05-28
駱駝祥子11-09
《駱駝祥子》中祥子的悲劇05-19
《駱駝祥子》句子10-19
駱駝祥子的感悟06-01
駱駝祥子簡(jiǎn)介11-09
《駱駝祥子》心得06-14
《駱駝祥子》鑒賞03-08