- 相關(guān)推薦
專(zhuān)家談張愛(ài)玲:其作品命運坎坷,曾被視為反動(dòng)文學(xué)
今年是張愛(ài)玲去世20周年,也是她誕辰95周年。對于當代的讀者來(lái)說(shuō),這位現在已經(jīng)炙手可熱、粉絲無(wú)數的現代作家,曾經(jīng)在漫長(cháng)的時(shí)間里默默無(wú)聞,直到上個(gè)世紀八九十年代,經(jīng)文學(xué)史學(xué)者發(fā)掘,方才被人所知,隨后,當代張愛(ài)玲熱開(kāi)始形成,張愛(ài)玲作品,也逐漸被譽(yù)為現代文學(xué)中的經(jīng)典,甚至有人排列現代作家排行,張愛(ài)玲名列前茅。
無(wú)數人追捧張愛(ài)玲,當然也有并不那么喜歡她的人,特別是在文學(xué)創(chuàng )作的領(lǐng)域,不少知名的現代和當代作家,都曾表示過(guò)對張愛(ài)玲的批評。
如今,時(shí)過(guò)境遷,歲月流轉,張愛(ài)玲去世已經(jīng)20年,但她的文學(xué),已經(jīng)影響著(zhù)許多人,正如批評家所說(shuō):“文學(xué)史上,必有她的一筆,但過(guò)分地拔高,無(wú)疑也是對張愛(ài)玲的不理解。”
特殊的文學(xué)
和她的人生經(jīng)歷一樣,張愛(ài)玲作品的命運,也同樣充滿(mǎn)坎坷,在數十年風(fēng)云激蕩的年代,更多時(shí)候,她的文學(xué)被視為落后、頹廢、甚至是反動(dòng)的文學(xué),因此長(cháng)時(shí)間地被時(shí)代所屏蔽。但特殊環(huán)境畢竟不會(huì )成為常態(tài),當常態(tài)恢復,張愛(ài)玲的文學(xué)也自然回歸到人們的視野之中。
甚至,因為長(cháng)時(shí)間的屏蔽,反而使她的作品一出現便吸引了大量的愛(ài)好者。著(zhù)名學(xué)者、中國社科院文學(xué)研究所研究員李兆忠說(shuō):“張愛(ài)玲是文學(xué)史上一個(gè)相當有意思的現象。我們這一代人,出生于上世紀五六十年代,幾乎對她毫無(wú)所知,我讀中文系,也是上大學(xué)以后才知道有這樣一個(gè)作家。”
剛剛開(kāi)放之初,文學(xué)還沒(méi)有從單一模式的時(shí)代完全走出,張愛(ài)玲的出現,依舊引來(lái)大量的批評。李兆忠說(shuō):“我們這一代和張愛(ài)玲作品,其實(shí)是有代溝的,但是讀的多了,慢慢讀出她的好來(lái),她的文字,和所有新文學(xué)時(shí)代的文字不同,也和現代漢語(yǔ)語(yǔ)境下的文學(xué)不同,她是從傳統的白話(huà)小說(shuō)中走來(lái)的,是《紅樓夢(mèng)》一派的寫(xiě)作。”
不同之處,在于傳統和現代的關(guān)系。對此,李兆忠說(shuō):“和現代作家不同,和有留洋經(jīng)歷的作家也不同,比如巴金、徐志摩他們,和張愛(ài)玲都是不一樣的。不論是現代作家,還是留洋背景的作家,他們都是用現代漢語(yǔ)套用西方的現代文學(xué)理念,因此讀來(lái)多少會(huì )有些怪異。張愛(ài)玲則是在傳統中立足,吸收西方現代文學(xué)的東西。”
張愛(ài)玲特殊的文學(xué)和她的經(jīng)歷有關(guān)。李兆忠說(shuō):“張愛(ài)玲家學(xué)淵源,本人生于上海,后來(lái)又到香港讀書(shū),再回到上海生活,不論是上海還是香港,在當時(shí)都是非常國際化的城市,因此她的視野非常開(kāi)闊。特別是上海,可以說(shuō)是現代文學(xué)最重要的發(fā)源地,許多上海本土作家非常厲害。張愛(ài)玲則是其中特別重要的一位,可以說(shuō),她是真正代表中國現代派文學(xué)的一位作家,和留洋背景作家往往會(huì )出現泥洋不化的問(wèn)題不同,她既保留了傳統的文脈,也吸收了現代的價(jià)值。”
發(fā)現新大陸
開(kāi)放之初,張愛(ài)玲文學(xué)經(jīng)由文學(xué)史學(xué)者的發(fā)掘,而重新被世人所知。她特殊的文學(xué),和過(guò)去數十年中人們所接觸的所有文學(xué)都不同的作品,立刻成為追捧的對象。
李兆忠說(shuō):“就好像發(fā)現新大陸一樣發(fā)現張愛(ài)玲,她的作品經(jīng)得起反復地閱讀,她那種對人性的探索,對人性中黑暗面的刻畫(huà),都讓習慣了單一模式文學(xué)的人們驚奇。”
有意思的是,張愛(ài)玲作品吸引人們的地方,恰恰是過(guò)去受到批判甚至屏蔽的原因。李兆忠說(shuō):“可以說(shuō)成也黑暗,被屏蔽也黑暗,甚至,張愛(ài)玲本身的文學(xué)的限制也源于此,過(guò)于沉重的黑暗,本身局限了張愛(ài)玲文學(xué)走向更高的成就,同時(shí),這也是她受到當時(shí)代許多作家批評的原因。”
張愛(ài)玲被重新發(fā)現,無(wú)疑是當代文學(xué)中一個(gè)典型的事件。李兆忠說(shuō):“張愛(ài)玲特殊的文學(xué)創(chuàng )作,是吸引愛(ài)好者的主要原因。在經(jīng)歷了特殊年代之后,人們發(fā)現,真正好的文學(xué),還是這樣延續著(zhù)傳統文脈的文學(xué)。張愛(ài)玲在臺灣很受歡迎,影響力也不小,比如白先勇,他的作品中,可以看到明顯的張愛(ài)玲風(fēng)格。而開(kāi)放以后,大陸的文學(xué)受臺灣的影響也很大。因此,張愛(ài)玲受到大陸讀者的喜歡,也就順理成章。”
文脈,看起來(lái)是個(gè)很復雜也很深奧的詞,但對于讀者來(lái)說(shuō),無(wú)非是一種閱讀的體驗,一種情感上的親切。李兆忠說(shuō):“在虛無(wú)主義的道路上狂奔數十年之后,才發(fā)現我們的文脈不能斷了。那個(gè)時(shí)代,文脈回歸,同時(shí)中國文學(xué)也開(kāi)始再一次吸收西方現代派的文學(xué)藝術(shù),但這個(gè)時(shí)候,我們才發(fā)現,張愛(ài)玲他們,對于西方現代派的吸收,要比當代作家好得多,因為他們有根,傳統的血脈還在,他們基于這個(gè)血脈,以西方文學(xué)為養料,把傳統和現代有機結合起來(lái),讀者讀起來(lái)毫無(wú)隔膜。而當代作家,許多還只是模仿。”
年輕人更接受
帶著(zhù)古典和現代的雙重色彩,張愛(ài)玲成為許多年輕人的偶像,相對于年輕人來(lái)說(shuō),年紀更長(cháng)的人們,喜歡她的作品的人,顯然要少。李兆忠說(shuō):“這是正常的,年輕人,80后、90后可能更容易和張愛(ài)玲的作品親近,而我們這一代,還是有些代溝的。”
代溝的產(chǎn)生,不在于年齡和時(shí)間,而在于文化的不同、觀(guān)念的不同。李兆忠說(shuō):“我們在上世紀五六十年代接受教育,和傳統、西方現代主義都是隔絕的?吹铰(tīng)到學(xué)到的,都是單一的價(jià)值。而年輕人不同,他們一開(kāi)始就可以讀到大部分的好東西,也沒(méi)有受過(guò)庸俗社會(huì )學(xué)的毒害,因此,更能夠理解張愛(ài)玲的作品。”
因為人性總是相似,這不是時(shí)代可以改變的。李兆忠說(shuō):“社會(huì )發(fā)展到今天,全球一體化的時(shí)代里,人類(lèi)所面臨的危機,一些集體性的文化心理,和張愛(ài)玲的時(shí)代,其實(shí)都有著(zhù)某種相似。她對于人性的探索,對于人性黑暗面的挖掘,最初給予讀者的是新奇感,然后人們才發(fā)現,有些東西,其實(shí)是一直存在的,不因人們的忽視而消失。這就是人性的特征?梢哉f(shuō),在某些角度,張愛(ài)玲的作品是具有超前性的。”
習慣了單一價(jià)值,習慣了特殊時(shí)代特殊文學(xué)的人們,可能對于張愛(ài)玲的文學(xué)很難接受,這也是張愛(ài)玲數度遭遇批判和屏蔽的原因。但文學(xué)從不改變對于人本身的關(guān)注。李兆忠說(shuō):“和我們這一代不同,張愛(ài)玲他們,對于人性的探索和挖掘,沒(méi)有條條框框,他們對于人性中壞的、丑陋的東西的刻畫(huà),在那個(gè)年代被認為是頹廢,但是頹廢并非沒(méi)有意義。事實(shí)上,頹廢,從來(lái)都是文學(xué)中最重要的主流之一。人類(lèi)社會(huì )中,問(wèn)題這么多,而文學(xué)家們又如此敏感,他們對于那些壞的東西的發(fā)現和刻畫(huà),在世界文學(xué)中太多了。反過(guò)來(lái),這種頹廢又能夠提醒人們,去審視社會(huì ),審視社會(huì )中的問(wèn)題。”
過(guò)度模仿不足取
或許從某種角度來(lái)說(shuō),張愛(ài)玲的文學(xué),她對于人性的看法,對于刻畫(huà)黑暗的執拗,恰恰和我們這個(gè)時(shí)代出現了某種吻合,那種灰暗的世界,惡劣的人性,原本是人類(lèi)本身的弱點(diǎn),所以,當張愛(ài)玲出現,看多了單一作品的人們,因此欣喜,也因此崇拜。
張愛(ài)玲的作品,看似灰暗和頹廢,但并非虛無(wú)的幻想。李兆忠說(shuō):“張愛(ài)玲以她自身的人生背景做基礎,對當時(shí)的社會(huì )加以觀(guān)察和感悟,然后再用她的藝術(shù)修養表達出來(lái),比同時(shí)代的許多作家要好得多,也比現代的很多作家好得多。”
張愛(ài)玲在當代的火熱,也帶動(dòng)了許多模仿者。李兆忠說(shuō):“有粉絲就有模仿者,這也無(wú)可厚非。模仿也挺好的,后來(lái)人缺少張愛(ài)玲的底蘊、藝術(shù)修養以及世界化的視野,要想和張愛(ài)玲一樣,走出自己的道路,可能沒(méi)有幾個(gè)人能做到。所以,從張愛(ài)玲的文學(xué)中汲取資源,也是未嘗不可。”
不過(guò)模仿終究不可太過(guò)。對此,李兆忠說(shuō):“首先來(lái)說(shuō),模仿很難真正獲得很高的成就,模仿再好,也難以超越前人,形成自己的風(fēng)格。其次,有一些人會(huì )把張愛(ài)玲作品中那些負面的東西拿出來(lái),再往極致的方面推,張愛(ài)玲描繪人性的壞和黑暗,他就更壞、更黑暗,好處是很容易讓人記住,壞處是沒(méi)有根基,自然也沒(méi)有太大價(jià)值。”
實(shí)際上,類(lèi)似的現象很多。李兆忠說(shuō):“許多模仿者,往往會(huì )將原作的某一點(diǎn)拿出來(lái),加以強化和放大。不光學(xué)張愛(ài)玲的如此,學(xué)別的作家的也如此,包括學(xué)魯迅的,也是這樣,這種模仿不足取,也不應該,作家們的創(chuàng )作,都有他們的根基,所見(jiàn)所聞所思,再加上自身的文學(xué)修養,最終寫(xiě)出來(lái)的作品才會(huì )動(dòng)人。而模仿者沒(méi)有這些,只是單純地將某些東西加以想象和放大,等于無(wú)根之水,沒(méi)有意義,也很難真正打動(dòng)人,最多是給人一點(diǎn)兒新奇感,感官上的刺激,不可能持久,也很難出現優(yōu)秀的作品。”
北京晨報記者:周懷宗;
著(zhù)名學(xué)者、中國社科院文學(xué)研究所研究員:李兆忠。
(來(lái)源:中國日報)
【專(zhuān)家談張愛(ài)玲:其作品命運坎坷,曾被視為反動(dòng)文學(xué)】相關(guān)文章:
張愛(ài)玲文學(xué)作品中的經(jīng)典語(yǔ)句07-18
分析張愛(ài)玲文學(xué)作品的藝術(shù)特色05-18
有關(guān)張愛(ài)玲及其文學(xué)作品10-07
張愛(ài)玲精選作品09-24
蔡康永談張愛(ài)玲05-25
張愛(ài)玲個(gè)人作品全集09-06
張愛(ài)玲作品金鎖記賞析07-02
張愛(ài)玲散文《談音樂(lè )》05-28