時(shí)間的巨輪隆隆輾過(guò)，在歷史的厚重中留下了一行行車(chē)轍。我于那泥土微濕的痕跡中看到了那泥水化成的細雨，滋潤萬(wàn)物;又于那浸潤清香的泥土上看到一行嬌小的腳印，記錄有人穿著(zhù)秀美的花鞋從這里走過(guò)。
你“少時(shí)陳力希公侯，許國不復為身謀”，然而“永貞革新”的失敗使你身敗名裂，轆轆南行的車(chē)輪輾碎了你峨冠博帶的夢(mèng)。
然而，嶺南的瘴疫并不能將你擊倒，你化身那綿綿的細雨，盡自己微薄之力造福永州百姓。你打了井，辦了學(xué)，放走了奴婢，在這片蠻荒之地營(yíng)造出一片綺麗的風(fēng)景。
你以一帶罪之身，化身為綿綿細雨，無(wú)聲無(wú)息地滋潤著(zhù)嶺南萬(wàn)物。在你身后是一個(gè)但求無(wú)愧于心的靈魂，是祖國邊陲的一抹綠意，細雨濕衣看不見(jiàn)，浸潤萬(wàn)物顯芳華。
“一紙詔書(shū)，漢匈和親”，令多少后宮佳麗聽(tīng)此凋朱顏，只有你———柔弱而美麗的昭君，毅然擔起了保家衛國的重擔。
別長(cháng)安，出潼關(guān)，江南再難見(jiàn)。站在明月初升的祁連山上，你無(wú)怨無(wú)悔地將抱著(zhù)琵琶的如花身影投向大漠，許下誓言：愿保漢匈百年好，直至“獨留青冢向黃昏”。
你將韶華容顏，化身為飄零的花瓣，散落于大漠沙塵中，以寬容的大愛(ài)庇護著(zhù)天下蒼生，在你身后是一片手足和睦、國泰民安，是大漠中一曲曠遠的胡笳音，閑花落地聽(tīng)無(wú)聲，化作春泥更護花。
世間萬(wàn)物便是在這種循環(huán)往復中生生不息，繁衍萬(wàn)代。片言居要，百意燭照。細雨雖然渺小而無(wú)形，但它在滋潤萬(wàn)物的過(guò)程中被吸引，得到了永生;閑花在落地之后雖淡去了雍容華貴，但卻在化作春泥更護花的奉獻中得到了重生。
愿生命的大河生生不息，愿人生的鮮花長(cháng)開(kāi)不敗。
2007年北京高考滿(mǎn)分作文：此時(shí)無(wú)聲勝有聲
當我左耳充斥著(zhù)電視里《超級女聲》節目中歌迷的尖叫，右耳忍受《兩只蝴蝶》的摧殘，我不禁懷念唐詩(shī)名句“細雨濕衣看不見(jiàn)，閑花落地聽(tīng)無(wú)聲”的美好意境。
“啪”的一聲——停電了，仿佛順應我內心的請求，世界頓時(shí)安靜下來(lái)。我不禁苦笑，只有停電，世界才如此寧靜，真是“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”啊。
多可憐，當我們身邊到處播放重金屬音樂(lè )，當我們的大腦被激情、躁動(dòng)、狂熱占領(lǐng)高地，當我們開(kāi)始接受類(lèi)似《老鼠愛(ài)大米》、《兩只蝴蝶》的歌曲，當世界名曲被改得面目全非，已然失去了那原始的優(yōu)雅，我不禁想念那個(gè)坐在樹(shù)蔭下，一邊搖著(zhù)扇子，一邊聽(tīng)60年代那種傳聲機流瀉出來(lái)的音樂(lè )的日子。我發(fā)現我竟找不到一個(gè)安靜的環(huán)境，街上車(chē)流如洪水，各種“緊急拆遷，瘋狂甩賣(mài)”令我厭惡，家中媽媽的《兩只蝴蝶》，妹妹的偶像正“哼哼嘿嘿”令我煩躁�，F在正好，讓我清靜一下，讓我沉醉這無(wú)聲的片刻，我不禁想呼喊：此時(shí)無(wú)聲勝有聲。
我很“佩服”《超級女聲》這個(gè)節目上，它上我明明白白看到原來(lái)專(zhuān)業(yè)與非專(zhuān)業(yè)沒(méi)有限制;我很“佩服”《紅樓夢(mèng)中人》選秀，原來(lái)還可以這樣招募演員;甚至這些演員中一大部分連《紅樓夢(mèng)》都沒(méi)翻過(guò)。沒(méi)有對角色的了妥，只有外在華麗，又如何將這一經(jīng)典再現;我很“佩服”那些熱衷“搖滾”的的狂熱青年，他們“熱衷”自己的愛(ài)好“，有的竟可以在夜深人靜時(shí)為廣大居民”高歌一曲“，多么”無(wú)私“的奉獻精神啊!
本來(lái)我是不太反感一些網(wǎng)絡(luò )歌曲的，那畢竟是人們自己熱愛(ài)的，是人們自己的歌，可它們制作粗糙，唱功不佳實(shí)在讓我不敢恭維。我不強調哪個(gè)好，也不想消滅流行，我只是認為，當粗俗的、浮躁的，娛樂(lè )大眾的音樂(lè )壓倒了那些經(jīng)典、純粹，使人心靈寧靜的音樂(lè )時(shí)，我們是否該反思社會(huì )中那些浮躁是不是有些過(guò)多;娛樂(lè )性質(zhì)的節目的升溫是否可以反映我們內心的躁動(dòng)?
我憧憬“看不見(jiàn)“、聽(tīng)無(wú)聲”的境界，可是這里的情趣已不適合當今的世界了。嗚呼!哀哉!我也只能在這停電的片刻享受無(wú)聲的世界。但真的，此時(shí)無(wú)聲勝有聲。
2006年北京高考滿(mǎn)分作文：北京的符號
我看見(jiàn)祥子手里撥弄著(zhù)現洋，心中盤(pán)算著(zhù)買(mǎi)車(chē)，嘴里念叨著(zhù)自己的小九九，身旁老北京洋車(chē)黑漆漆的車(chē)身、亮晶晶的瓦圈，閃著(zhù)光;我看見(jiàn)王順發(fā)忙著(zhù)擦桌子碼茶碗招呼客人，手里拎著(zhù)老北京的大茶壺，壺嘴徐徐吐著(zhù)水霧;我看見(jiàn)祁家正房的清水脊子旁石榴正紅，天井的八仙桌上老北京的兔兒爺昂首挺胸，老太爺微笑點(diǎn)頭;我看見(jiàn)沙子龍直視眾徒一言不發(fā)，心中暗道：“不傳!不傳!”堂前老北京那只鏢局長(cháng)槍?zhuān)o靜倚立墻角，與主人遙相呼應……
讀老舍先生的書(shū)，仿佛被書(shū)中人物引領(lǐng)著(zhù)，游覽北京的街巷，呼吸北京的氣息，欣賞北京的色彩，聆聽(tīng)北京的節奏，感受北京的心情……老舍先生的作品，就是老北京的符號啊!
那是老北京的絲絲縷縷、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。似一段京胡弦語(yǔ)，激越鏗鏘，余韻悠長(cháng);如一壺茉莉花茶，馥郁芬芳，回味無(wú)窮。
忘不了老舍先生品北京飲食――“良鄉的肥大的栗子，過(guò)了砂糖在鍋里‘唰唰’地炒著(zhù)，連鍋下的茶煙都是香的”，“高粱紅的河蟹，用竹簍裝著(zhù)，沿街高聲叫賣(mài);而會(huì )享受的人們，會(huì )在酒樓里，用小小的木錘，輕輕敲裂那毛茸茸的蟹腳”――只有老北京才會(huì )有如此誘人的風(fēng)味;也只有老舍先生，才能領(lǐng)略得如此動(dòng)情傳神!
老舍先生雖然祖籍山東，可他卻生在北京、長(cháng)在北京，更無(wú)比地愛(ài)著(zhù)北京。他愛(ài)老北京的一切，正如舊歷年張貼的年畫(huà)：喜慶、稚拙，又不失王者的大氣;細致、精巧，更傳達著(zhù)文化的氣息。老舍先生正是用自己的筆，用自己的心，以自己對北京的無(wú)比熱愛(ài)，描繪出一個(gè)真實(shí)而又理想的北京，一個(gè)現實(shí)而又詩(shī)意的北京。于是，老舍先生的文字，老舍先生的名字，也因此成了北京的象征、北京的符號。
老舍先生出過(guò)國，留過(guò)洋，他自然懂得時(shí)代終究會(huì )推動(dòng)“老北京”變成“新北京”，這是一種欣喜與哀婉交織的復雜情感。這種情感也常常在他的作品中流露出來(lái)。――《四世同堂》的主人公瑞宣，喜歡逛八面槽、大柵欄、琉璃廠(chǎng)，可他也惋嘆“在不久的將來(lái)，這些店鋪都會(huì )消失”。正因為此，老舍先生在新時(shí)代北京的舞臺上，努力創(chuàng )造著(zhù)新北京的語(yǔ)言和形象，創(chuàng )造著(zhù)新北京的符號。